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  CAPÍTULO PRIMERO


  ERA maravillosa delicia contemplar los bien cuidados arriates del Parque de Battersea en aquella radiante mañana de mediados de abril, exageradamente espléndida para la época y para Londres.


  Empero, el muchacho con uniforme de botones que se hallaba sentado en uno de los bancos públicos, teniendo un olvidado paquete junto a sí, no denotaba conceder la menor importancia al alarde de vistosas corolas y suaves fragancias pródigamente desplegado por jacintos, alhelíes, geranios, rosas y una multitud más de flores de muy variados matices y aromas. No parecía tener ojos más que para devorar ávidamente la terrorífica lectura del libro de cubierta chillona que tenía entre sus manos, hasta tal punto absorto, que no se acordaba de chupar el grueso caramelo arrinconado en un lado de su boca, el cual hacía proyectarse hacia fuera la mejilla correspondiente, simulando un gran flemón.


  A no ser porque la sombra cayó sobre el libro que leía, tal vez no hubiese notado la presencia del hombre que acababa de pararse junto a él. Alzó la vista, esbozó una sonrisa ambigua —la sonrisa peculiar del chico cogido en falta—, ladeó aún más su redondo gorro de mandadero, agarró el abandonado paquete y salió disparado, sin acertar a formular ninguna excusa o un saludo.


  El hombre también sonrió, y en sus oscuras pupilas brilló una llamita de regocijo. Era joven —la treintena—, de poco más que mediana estatura y bien proporcionado.


  Siguió su interrumpido paseo, con su elástico andar de felino. Poco rato después cruzaba Fleet Street, ascendía por una escalera flanqueada de azulejos y se detenía en el espacioso rellano.


  —Hola, Smithson —saludó.


  Un hombre de anchas espaldas y cara de «bulldog», situado tras una mesa llena de paquetes y papelotes, se levantó a medias de su asiento, dibujó una mueca perruna y contestó:


  —Buenos días, míster Stone... Míster Mac Coy acaba de salir de su despacho. Debe de estar abajo, en la Administración.


  Stone torció la cabeza e hizo un gesto expresivo a los seis botones colocados en una fila que formaba ángulo recto con la mesa del encargado. Uno de ellos, el sorprendido, poco antes infraganti en el Parque de Battersea, se puso de pronto encarnado.


  Sin detenerse más, siguió su camino, dobló por un corredor lateral, empujó una puerta y entró. Era la sala de reporteros.


  Dos hombres —uno joven y apuesto, el otro pequeño y medio calvo— mataban sus ocios fumando y contando chistes en tanto esperaban les fuera señalada su misión para aquel día.


  —¿Qué hay, muchachos?


  —¡Hola, Stone!


  —¡Buenos días, Stone!


  —Habéis quedado los últimos por lo que veo, ¿eh?


  —El último siempre eres tú —adujo con sorna el hombre maduro.


  —¡Quién fuera él! —suspiró cómicamente el joven—. Con la décima parte de lo que hace, nos bastaría a cualquiera de nosotros para que Lemington nos metiera el resuello en el cuerpo... Por cierto, que ha preguntado por ti.


  —Ya volverá a llamar, si quiere; yo no tengo interés especial en conversar con él.


  Y Stone giró una mirada inquisitiva por la estancia, cual si esperase encontrar algo por los rincones o sobre la gran mesa, dividida por tabiques de cristal.


  Sus dos compañeros no ocultaron en sus semblantes una franca expresión de envidia: Stone no era, a fin de cuentas, más que un reportero como ellos... pero podía desafiar las iras del todopoderoso redactor jefe con más tranquilidad que el mismo McCoy, el director, o que el propio sir William Blythe, el propietario.


  —¿Qué buscas, Stone? —dijo el más joven, percatándose de la mirada de aquel. Y añadió con malicia—: Nancy no está... ni la verás en dos o tres días.


  —¿Qué le ha correspondido?


  —Un viajecito a Escocia.


  Stone no disimuló un gesto de disgusto. Comentó:


  —¿No te cuadraría mejor a ti, Percy?


  —Eso cuéntaselo a Lemington, que es quien hace el reparto.


  Stone echó a andar hacia la puerta. El reportero de más edad preguntó asombradísimo:


  —¿Te vas? ¿Y si vuelve a llamar Lemington?


  —Que me busque. Ya he dicho que no me interesa su conversación. —A punto de atravesar el umbral, agregó—: Voy a dar los buenos días a Mary.


  El despachito en que entró poco después era de reducidas dimensiones y estaba ocupado por una sola persona: una mujer de unos treinta y cinco años, que armada de unas tijeras, entreteníase en recortar papeles; era la redactor a encargada de la sección de modas.


  —¡Ah, Dick! —exclamó al verle—. ¡Qué tardanza más imperdonable la tuya! La pobre Nancy ha tratado de despedirse de ti antes de partir para Escocia sin conseguirlo. Telefoneó a tu casa y le dijeron que ya habías salido. Se lo creyó y te ha estado aguardando hasta el último instante. ¿Dónde te habías metido?


  —Vine paseando muy lentamente. ¡Está la mañana tan hermosa!


  —Eres incorregible, Dick. La mañana está hermosa para todos, pero nadie desatiende sus ocupaciones por eso... Muchas veces me pregunto cómo es posible que los jefes tengan tanta paciencia contigo.


  —Yo te lo diré: porque les conviene. Ellos no tienen amigos ni enemigos; solo tienen intereses.


  —Eso no es de tu invención, ¿verdad, Dick? Creo haberlo oído antes.


  —Lo dijo un famoso político inglés en el Parlamento refiriéndose a nuestra nación... Pero no hay inconveniente alguno en que lo sigamos repitiendo después, aunque sea con otras aplicaciones.


  Abrióse con violencia la puerta e irrumpió como una tromba un hombre enfurecido. Llevaba gafas de cristales redondos con montura oscura, lo que acrecentaba el notable parecido de su cara con la de un búho. Era míster Lemington, redactor jefe del diario matutino Morning Herald el hombre capaz de manejar como a títeres y hacer andar de cabeza a toda la tropa reporteril.


  —¡Stone, le he llamado ya no sé cuantas veces! —gritó con voz tonante y hablando con precipitación—. ¿No se lo han dicho? ¿Por qué no se presentó a mí en cuanto llegó? ¡No le basta con venir tarde, siempre a la hora que le da la gana, sino que encima tengo que andar yo detrás de usted como si fuera su lacayo! ¿Qué pensarán de mí si llega a saberse que yo, todo un redactor jefe tengo que corretear en pos de un simple reportero, para que no vuelva a escaparse, como una damisela enamorada detrás de...?


  —¡Ja, ja, ja! —Stone, parco en reír, cuando lo hacía era con ganas.


  —Y encima se ríe usted.


  —No puedo remediarlo. Eso de compararse usted con una damisela me ha hecho mucha gracia. ¡Ja, ja, ja!


  —Pero, bueno —Lemington se llevó ambas manos a la cabeza—, ¿usted cree que es lógico, o admisible, o tolerable siquiera, que me vea obligado a dedicarme a su busca y captura como un galgo a la caza de una liebre?


  —A mí, desde luego, me parece lógico, admisible, tolerable, justo... y muchas cosas más. Y a usted también... puesto que lo hace.


  —¿Ah, sí?


  —Naturalmente. El galgo persigue a la liebre porque espera salir beneficiado si la atrapa, y la liebre no busca al galgo porque no puede sacar ningún provecho de él.


  —¡Oh! Pero en lo que se refiere a nosotros...


  —Pasa una cosa algo semejante; usted tiene más necesidad de mí que yo de usted; eso resume la cuestión.


  Lemington poseía cualidades malas y buenas; entre estas figuraba la de saber cambiar de camino cuando era conveniente. Dirigiéndose a Mary, que presenciaba la escena entre asombrada y divertida, hizo un guiño cómico y comentó:


  —Hay que dejarlo por imposible. Si únicamente se tratara de él y de mí... Pero lo que está en juego es el periódico. —Abrió los ojos enormemente, como señal de admiración suprema, al repetir—: ¡El periódico! —Mudando de fisonomía, agregó—: Es caprichoso, es incorregible, es...


  —Es Stone —completó la mujer.


  —Exactamente. Eso lo compendia todo. —Y añadió con ironía—: No sé qué podrá sacar de un hombre así nuestra bella amiguita, la «infortunada» miss Dalmain.


  Stone intervino al punto:


  —¿Infortunada, eh? ¿Qué nueva herejía ha cometido con ella? ¿A dónde la mandó?


  —¡Oh! Un viaje muy agradable y una misión distinguida: el reportaje de una boda ducal en Dumbarton.


  —¡Claro, claro!... ¿Y no había nadie más a quién enviar?


  —Comprenda, Stone, que una ceremonia así... con hermosas y distinguidas damas trajes maravillosos, joyas deslumbradoras...


  —Y a la vez dejar el terreno preparado, ¿no es cierto?


  —¿Qué terreno?


  —No se haga el desentendido, que me ha comprendido muy bien. ¿Cree que no he barruntado lo que pasa? Un encarguito para mí que por lo visto teme no sea de mi agrado, ya que anda con tantos rodeos.


  —Sí, naturalmente... Todos tenemos el deber de trabajar para el periódico... Le hemos reservado una misión muy importante, digna de usted, en una palabra... Venga a mi despacho y le pondré al corriente.


  Trasladados al despacho del redactor jefe, este explicó:


  —Mañana darán comienzo en París las reuniones de ministros de Asuntos Extranjeros. Ya le tenemos arreglada la documentación y su pasaje para el avión que sale esta tarde a las quince treinta.


  —Pero, ¿qué necesidad hay de eso? ¿No tenemos allí un corresponsal permanente?


  —La importancia del asunto requiere la presencia de un enviado especial... Le resultará todo muy cómodo. Ya tiene reservadas habitaciones en el hotel Moulineaux... Muy confortable, cocina excelente, muy cerca de Auteuil y a un paso del Bosque de Bolonia, en el «16 arrondissement», que comprende «quartiers» tan distinguidos como l’Etoile, Passy y el propio Auteuil...


  —No me gusta.


  —Si es por eso, que no quede; escoja usted mismo el barrio y el hotel que más le agraden.


  —Ha interpretado mal mis palabras. Lo que no me place es el viajecito y, menos aún, la clase de trabajo que me encomiendan; no se adapta a mis aptitudes ni a mi modo de ser... Bostezar continuamente oyendo discursos y más discursos hipócritas y pesados, para luego limitarse uno a recoger referencias oficiales y algún que otro comentario de cualquier personajillo enfatuado... Demasiado fácil, demasiado soso y demasiado... aburrido.


  —De ninguna manera. A veces surgen verdaderas batallas por acaparar las primicias de las informaciones, no siendo infrecuente que hasta resulte algún herido entre los periodistas.


  Stone hizo un signo de desdén con la mano. Lemington prosiguió:


  —Vuelva dentro de media hora; lo tendré todo listo, incluso fondos. Aproveche este ratita para una visita a míster McCoy; tiene gran interés en hablar con usted antes de su partida.


  —Cuando yo llegué no estaba en su despacho. Me lo avisó Smithson.


  —Ya ha regresado. Vaya enseguida y vuelva luego por aquí.


  Se produjo una pausa, que Stone dejó transcurrir guardando una actitud reflexiva.


  —Sí, iré —dijo por fin—; pero conste que aún no me doy por vencido.


  Sydney McCoy, el director editorial, acogió a Stone con una sonrisa de franca cordialidad. En tono de complacencia, dijo:


  —¡Dichosos los ojos... Stone! ¿Qué? ¿Preparándose ya para el viaje?... ¡Ay —suspiró—, quién me diera a mi unas vacaciones así!


  —¿Sí? La cosa tiene fácil arreglo: vaya usted en mi lugar.


  —Siempre humorista, a pesar de esos ojos tan tristes, ¿eh? Bien sabe usted que no puedo hacerlo.


  —Acaso tenga razón. Pero, sea como fuere, si no usted, otro tendrá que ser, porque yo no pienso ir.


  —¿Qué no? ¡Caramba, caramba! ¿Por qué le gusta tanto andar jugando al niño indómito y rebelde?... ¡Ah! antes de que se me olvide: aquí tiene una carta de alguien a quién usted aprecia mucho.


  Stone le miró suspicaz, mientras alargaba una mano para coger la carta ofrecida. Seguidamente murmuró:


  —Con su permiso.


  Y bajó la cabeza para concentrarse en la lectura. Era un breve mensaje de miss Nancy Dalmain, su prometida, también al servicio del Morning Herald, a quién Lemington había mandado con una misión especial a Escocia. Entre frases cariñosas y triviales, le rogaba que le trajera de París ciertos artículos de perfumería, por los cuales— aseguraba— tenía extraordinario interés. Stone no se tragó del todo el anzuelo.


  —Esto me huele a confabulación —dijo—. Sin embargo, puesto que ella me lo pide indirectamente... iré. Pero me temo que estén ustedes equivocados: la tarea que me han señalado no es adecuada para mí.


  —Bah, bah... Para usted es adecuada cualquier cosa con tal de que la tome con Interés... Y me permito aconsejarle que en cuanto haya despachado con Lemington vaya a despedirse de su amigo Hunter. El coronel tiene muchas ganas de verle y le agradecerá la visita. A estas horas estará en su despacho del Ministerio de la Guerra; pero mucho mejor sería, si le es posible, que vaya a almorzar con él en su propio domicilio. Desde allí...


  —¡Por fin asomó el rabo! ¡Ya me parecía a mí...! Ahora resulta que andan los Servicios Secretos de por medio, ¿no es cierto? ¿Fue él quien sugirió lo de mi viaje?


  McCoy no respondió directamente.


  —El coronel Hunter —manifestó— le tiene a usted en mucha estima.


  —Y yo también a él... personalmente... pero no a su organización; soy indisciplinado por naturaleza; ya se lo dije al propio coronel cuando pretendió alistarme a su servicio.


  —¿Entonces?


  —Triunfan ustedes en parte... porque han metido a Nancy en la conjura; pero, repito, solamente en parte; ha fallado el juego del coronel; no pienso ir a visitarle, ni me ocuparé en París de otra cosa que de mi labor periodística.


  ¡No sabía cuánto se equivocaba!


  CAPÍTULO II


  STONE tomó el «metro» en Jasmin. Pasaron sin novedad una estación. Pero en la siguiente, que era la de Muette, un hombre que se apeaba le dirigió, ya desde la puerta de salida, una mirada curiosísima. Stone, entre otras cosas, había sido ilusionista, profesión para la cual se requieren determinados conocimientos psicológicos e interpretativos; en consecuencia, captando nítidamente el significado de tal mirada, llevó una mano al lugar de su americana donde solía guardar la cartera, y encontró... lo que esperaba encontrar: el bolsillo vacío.


  Sin perder un segundo, quiso iniciar la persecución del presunto ladrón, cuya fisonomía le había quedado bien grabada en la mente. Tuvo mala suerte: aparte de hallarse hacia el centro del vagón, otro viajero, de pie como él en el pasillo, empezó a moverse con nervioso apresuramiento de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, en forma tal, que siempre lo topaba por delante, y cuando por fin parecía que iba a franquear la estúpida barrera, un chasquido metálico y una sacudida suave anunciaron sucesivamente que las puertas acababan de cerrarse y que el convoy se ponía de nuevo en marcha.


  Irritado, no se le ocurrió a Stone otra cosa que mirar al inoportuno viajero, un hombre bien vestido, regordete, de estatura menos que mediana, el cual, tras formular una excusa ininteligible, se enfrascó con simulado interés en la lectura de un periódico recién desplegado.


  Una viva sospecha fue abriéndose velozmente paso en la imaginación de Stone. ¿Estaría el tal personajillo en connivencia con el carterista para proteger su retirada? Recordando a la vez sus buenos tiempos de prestidigitador, concibió un arriesgado plan de desquite y lo puso en práctica con singular maestría.


  Al parar el tren en la Pompe, el periodista se dispuso a descender, pero viendo que el otro se encaminaba presurosamente hacia La salida, lo dejó marchar y él continuó en el vagón.


  Abandonó el «metro» en la estación siguiente, internóse en los jardines del Trocadero y, en un rincón solitario, se puso a examinar su botín una abultada cartera conteniendo —según meticulosa comprobación— diecinueve billetes de mil francos, otros varios de menor valor, notas escritas en un idioma de la Europa Central —conocido de Stone, que entendía mejor o peor casi todos los europeos—, un pasaporte diplomático a nombre de Aladar Kereny, Secretario de Embajada, y, muy escondido detrás del forro, un documento redactado en clave. También había una tarjeta artísticamente grabada, rematada por una corona, cuya inscripción decía:


  Los Condes de Piliza


  RECIBEN


  Palais d’Angely


  20 abril, 10-3 Monsieur Kereny


  Tras reflexionar breves instantes, Stone sacó un block de notas y un lápiz (solo le habían robado la cartera) y copió cuidadosamente el documento cifrado. Luego volvió a colocar todo tal como estaba, excepto la tarjeta invitación, que se guardó en un bolsillo.


  Era innegable que se había equivocado en su temeraria conjetura. Pensándolo así, Stone dirigióse seguidamente a la Comisaría del distrito.


  —Necesito hablar urgentemente con el señor comisario —dijo al gendarme que le salió al encuentro.


  El agente transmitió los deseos del visitante a un sargento uniformado que se hallaba sentado detrás de una mesa, en un rincón.


  El sargento hizo señas a Stone de que se acercara.


  —¿No podría exponerme a mí su asunto, señor? —demandó.


  El periodista denegó con la cabeza. Sabía por experiencia que, por regla general, los jefes, cuanto más altos mejor, suelen ser más comprensivos y razonables que los subalternos.


  —Prefiero tratar con él directamente. Es cosa de importancia.


  —No está aquí ahora —informó el sargento. Y Stone le escrutó atentamente para descubrir si se trataba de una evasiva.


  —¡Oh, cuánto lo siento!... ¿Tardará mucho en venir?


  El policía se encogió de hombros.


  —¿Quién es capaz de saberlo?


  Pero acabó por sugerir benévolamente:


  —Está monsieur D’Argnac... Acaso consienta en recibirle.


  —¿Quién es monsieur D’Argnac?


  —El subcomisario.


  —Pásele aviso, por favor.


  —¿A quién debo anunciar?


  —A míster Stone, periodista inglés.


  —¿No tiene a mano ninguna tarjeta suya? Soy algo torpe para aprender los nombres extranjeros, a pesar de que el suyo no es de los más difíciles.


  Stone arrancó una hojita de su block, escribió rápidamente su nombre en ella y se la alargó al policía, explicando:


  —Esto servirá lo mismo; no tengo tarjetas... pues me acaban de robar la cartera.


  —¡Ah!


  Al periodista le pareció que tal exclamación espontánea encerraba más admiración de la presumible.


  Desapareció el sargento por una puerta del fondo, por la que volvió a reaparecer al cabo de breves minutos.


  —Monsieur D’Argnac le espera, señor. Haga el favor de seguirme.


  El subcomisario hallábase solo en su despacho, una habitación, si bien no muy espaciosa, confortable y amueblada con decoro. Era un hombre en la cincuentena, flaco y tieso, vestido con impecable elegancia, de modales refinados y gesto altivo, desdeñoso, que usaba lentes de forma rebuscada montados al aire en armadura de oro.


  No se levantó de su asiento tras una mesa-escritorio, de líneas modernas y bien pulida pero señalando una butaca tuvo la condescendencia de invitar:


  —Puede tomar asiento, si le place.


  —Muchas gracias.


  Reinó un intervalo de silencio. D’Argnac examinaba con estudiada indiferencia al recién llegado. Afectando una sorpresa mezclada de sutil ironía, dijo, por fin:


  —¿De veras le han robado «su» cartera, míster —consultó la hojita de papel que tenía delante—. Stone?


  Al interpelado le chocó el énfasis con que fue pronunciada la palabra «su» y la hiriente manera de formular la pregunta. No obstante, respondió con calma:


  —¿Por qué lo había de decir si no fuese así?


  —¿Acaso en el «metro»?


  —Así es.


  —¡Oh!... Y con toda seguridad poco antes de llegar a la estación de Pompe, ¿verdad?


  Aunque terminó por una interrogación, su tono daba a entender que no admitía réplica.


  —Un poquito antes; el ladrón se apeó en la Muette.


  —¡Oh! ¡Oh!... ¡Sorprendente!... ¡En verdad, sorprendente!... ¡Reconoce al ladrón y le deja escapar! ¿Cómo se explica eso?


  —Alguien me interceptó el paso cuando intenté perseguirle.


  —Realmente vamos de sorpresa en sorpresa. Ahora resulta que tenía un cómplice. Por lo menos, a este le detendría usted, ¿verdad?


  —No era un cómplice.


  —¿Qué no era un cómplice? —A juzgar por la fisonomía del subcomisario, la sorpresa había cedido paso al estupor—. Entonces, ¿por qué se interpuso en su camino?


  A no ser por su imperturbable flema, Stone habría acabado por irritarse. En lugar de enfadarse, recurrió a la broma:


  —Porque se creyó de pronto, pese a ser un hombre maduro y seriote, que se había convertido en una bailarina.


  La suspicaz mirada del subcomisario se convirtió inmediatamente en amenazadora.


  —¿Está seguro, míster... míster Stone, de ser este un momento propicio para hacer una exhibición del ran cacareado humorismo inglés?


  —Consideré llegado el momento de oponer humorismo contra humorismo.


  —¿Humorismo contra humorismo? ¿Pretende sugerir acaso que yo bromeo?


  —No eso exactamente, pero su forma de conducirse no deja de ser...


  —Termine lo que iba a decir.


  —Dejémoslo en graciosa.


  —¡Oh! Si no fuera por las referencias que ya tengo del caso, llegaría a convencerme de que efectivamente estaba ante un periodista inglés... que viene a divertirse; su inconsciente osadía bastaría como prueba.


  —¿Duda de que sea periodista?


  —En sus manos está la demostración: enséñeme sus documentos.


  —Se hallan en la cartera que me robaron.


  —Claro, claro... ya me lo figuraba... Y todo coincide: cabellos y ojos negros, estatura corriente, semblante melancólico, traje a listas de matiz oscuro...


  —Y una pipa de cerezo que solo uso después de las comidas, pues entre horas fumo cigarrillos.


  Con gesto intimidario y entonación solemne, conminó el subcomisario:


  —¿Se atreve a burlarse de la Policía francesa?


  La actitud de Stone era humildemente sumisa y su voz respetuosa en extremo, cuando dijo:


  —¡Dios me libre!... Sigo la corriente a monsieur D’Argnac.


  —¡La cosa va de mal en peor! ¡Ea: llegó el momento de bajarle los humos! ¡Verá qué pronto se le quitan las ganas de bromear...!


  Hizo una pausa para dejar que surtieran efecto sus imperiosas amenazas. Luego empezó a desarrollar sus acusaciones—: Un caballero muy respetable, diplomático extranjero por más señas, a quién sustrajeron «de verdad» una cartera en el «metro», ha dejado aquí una descripción personal muy semejante a la de usted.


  —Yo también puedo dejar la suya, si lo desea —interrumpió Stone—; me fijé muy bien en él.


  —¡Ah, ah!... ¿Conque confiesa conocerle y haber viajado con él en el «metro».


  —Desde luego: es la bailarina de que antes le hablé.


  D’Argnac le miró estupefacto. Comenzaba a preguntarse si no estaría loco. Dijo:


  —¿Una bailarina monsieur, monsieur...» —y se puso a manosear afanosamente unos papeles.


  —Kereny —completó Stone—; se llama Kereny; no busque más.


  —¡Ajá! ¡Vamos progresando! ¿Cómo lo sabe usted?


  —Porque lo leí en la documentación que llevaba dentro de su cartera.


  —Por fin llegamos —suspiró afectadamente D’Argnac—; creí que no acabaríamos nunca.


  —Claro... —la inflexión denotaba paciente resignación—. Se empeñó usted en dar tantas vueltas...


  El subcomisario alzó la cabeza y abrió la boca como para decir algo. Más como tardase un poco en hablar, el periodista siguió:


  —Aparte de lo otro, es decir, denunciar el robo de que fui víctima, vine también a esto, a entregarles una cartera que no me pertenece, para que se la restituyan a su legítimo dueño.


  Al terminar, metió la mano en un bolsillo, sacó la cartera de Kereny y se la ofreció al subcomisario. Este manifestó ceñudo:


  —Supongo que pretenderá usted demostrarnos que la encontró.


  —Cualquiera lo deduciría en un caso así, ¿verdad?... Efectivamente, se le cayó a nuestro bailarín diplomático en el pasillo del vagón.


  —¿Y por qué no se la devolvió a él directamente?


  —La descubrí durante el trayecto entre las estaciones de Pompe y Trocadero. Él se había apeado en la primera.


  —¿Pero después, cuando usted averiguó su identidad?


  —Temí que hubiese formulado denuncia que se inmiscuyera algún jefe de policía susceptible... y quise dar la cara. Acerté, ¿no es verdad?


  —Por lo visto le gusta pasarse de listo y adelantarse a los acontecimientos... Pero, de todas maneras, esto resulta muy sospechoso, y más teniendo en cuenta que usted anduvo examinando el contenido.


  —Lo hice a fin de descubrir quién era su dueño.


  —¿Para qué, si no pensaba devolvérsela?


  —Lo decidí después... Además, soy muy curioso por naturaleza.


  El policía abrió la cartera y se puso a comprobar su contenido. Primero echó un vistazo a los papeles (sin descubrir el documento cifrado) y después contó el dinero.


  Parece estar todo en regla —confesó de mala gana—. Sin embargo, no estoy muy convencido de la inocencia de usted. Él le acusó tajantemente...


  —Todo el que comete una torpeza o tiene un descuido en la vida suele hacer lo mismo; el echar a los demás la culpa de nuestras propias faltas es cosa muy generalizada... Solo un mentecato puede concebir que los ladrones se dediquen a robar por simple deporte.


  Acababa de abrirse una puerta. Alguien entró. Pronto escuchóse su voz, una voz jovial y sonora:


  —¿Qué tal, René? De mala suerte, como siempre, ¿verdad? Basta que falte yo un ratito para que empiecen a llover los clientes... Esta vez nada menos que un diplomático y un periodista, según me han dicho al entrar... Dos extranjeros que se han dejado «birlar» las carteras en el «metro» como unos pimpines de aldea.


  Conforme hablaba, fue avanzando hasta situarse al lado de Stone. D’Argnac insinuó un respetuoso saludo, lo cual, unido a las palabras del recién llegado, reveló al periodista que se trataba del comisario en persona. Le miró de reojo. Era la antítesis del otro policía. Ancho de hombros, ligeramente chaparrado, cara grandona y vulgar, provista de un bigote bien poblado, modales campechanos, despreocupado en el vestir... Podía pasar, en suma, por un comerciante provinciano de mediana categoría.


  —Este caballero —explicó D’Argnac—, que dice ser periodista, pretende que solamente hubo una sustracción: la de su propia cartera... la otra, la del diplomático, me la acaba de entregar él.


  —La encontré caída en el vagón en que viajábamos —manifestó Stone.


  El comisario torció un poco la cabeza y le miró con exagerado interés. Sus pardos ojos, examinados con atención, disentían de los restantes elementos de su apariencia personal: pregonaban sagacidad e inteligencia. En ellos leyó Stone franca sorpresa.


  —¿Así que este es, en resumen, el único incauto de todo el asunto? —interrogó, empezando sus labios a plegarse curiosamente.


  —No me atrevería yo a calificarle precisamente así —empezó D’Argnac. Sin duda pensaba agregar algo más, pero le detuvo un incidente inesperado.


  El comisario rompió de pronto a reír de una manera descarada, escandalosa:


  —¡Jo, jo, jo...!


  Era la suya una risa alegre y estrepitosa, la risa abierta y rotunda de un campesino sano y robusto. Apaciguándose un tanto, aunque sin desaparecer por completo de su rostro las huellas de su reciente hilaridad, explicó a su subordinado, que no ocultaba su desagrado y reprobación:


  —Es gracioso el lance, de veras, ¿sabes, René?... Y el personaje me interesa... No quiero dejarle marchar sin charlar un poco con él.


  Y volviéndose al periodista, dispuso:


  —Sígame.


  CAPÍTULO III


  UNA vez en su propio despacho, más espacioso y elegante que el de D’Argnac, dijo sonriente el comisario:


  —Siéntese y cuénteme su odisea, amigo mío.


  Y cuando el otro terminó su relato, comentó divertido:


  —De modo que usted tomó al diplomático por un cómplice y quiso desquitarse... aunque no fuera más que para satisfacer su malparada honrilla. Y después, al comprobar su error, optó por recurrir a nosotros. ¿No es así?


  —Yo no he dicho tal cosa, señor comisario. Tiene usted una imaginación muy viva. Insisto en que la cartera de ese condenado Kereny la encontré caída en el suelo.


  —No me lo creo. Permítame, amigo mío, que, a fuerza de franco y sincero, se lo diga claramente... Pero, ¡bah! después de todo, ¿qué importa? Aceptaré por buena su declaración. Nuestra misión estriba en perseguir a los malhechores, no a hombres como usted, míster...


  —Stone.


  —¿Stone?... No me gusta.


  El periodista sonrió jovialmente. Preguntó intrigado:


  —¿Puedo saber la razón?


  —No entiendo mucho de inglés; pero sé lo suficiente para conocer el significado de esa palabra; piedra, una cosa dura y pesada... Realmente, no le cuadra a usted; le iría mejor otra cosa... Por lo que a mí respecta, preferiría... «Eagle» (Águila).


  —¡Ah! —y el periodista le miró asombrado.


  —No es para sorprenderse; la cosa es muy sencilla. Verá usted... Soy un hombre de provincias, girondino concretamente, y estoy casado con una mujer también provinciana, aunque no de la Gironde sino de la Vendée, la cual me ha regalado muchos hijos... —Lanzó una carcajada alegre, sonora, al comentar jocoso—: ¡Bastantes más de los que se estilan en estos tiempos pecadores!


  «¿A dónde querrá ir a parar?» se preguntó Stone. Y el otro siguió:


  —Me gustan muchos los paseos campestres, y a mis niños también, y por eso los llevo muy a menudo al Parque Zoológico, a los espectáculos de la feria y... ¡al circo!


  Stone iba ya comprendiendo.


  —Por cierto, que determinada noche de hace unos años, pocos, en el Cirque d’Hiver, me hallaba yo presente, aún no era comisario, desde luego, cuando un famoso acróbata, el más ágil y temerario de cuantos he conocido, a quién llamaban el «Águila humana», por un fallo no probablemente suyo, sino de un compañero de trabajo, cayó desde lo alto y se estrelló contra la pista... ¿Lo recuerda usted?


  El periodista sonrió por toda respuesta.


  —¡Claro! ¿Cómo lo va a olvidar? —prosiguió el comisario—. Tuvo suerte en medio de todo; no murió. Algún tiempo después volví a verle actuar. Sin embargo, ya no de acróbata... Me he preguntado más de una vez cómo se las arreglaría para adquirir destreza en su nuevo trabajo de ilusionista y prestidigitador en tan breve plazo.


  —Ya venia practicándolo por afición desde hacía tiempo. Mi «partenaire», la signora Monti, viuda del profesor del mismo nombre que fue un verdadero mago en la materia, terminó la enseñanza y con su valiosísima cooperación compensó cualquier posible deficiencia.


  —La recuerdo, la recuerdo... era muy bella... y conservo idea de que tuvo un fin tráfico.


  El rostro del periodista se cubrió de una palidez mortal y la tristeza de sus ojos aumentó hasta lo infinito.


  —La asesinaron cobardemente unos canallas que andaban metidos en una trampa de espionaje —dijo con entonación lúgubre. —Después agregó con fiereza—: ¡Pero yo la vengué!


  El comisario descargó un manotazo sobre la mesa y púsose en pie de un salto. Dijo con vehemencia:


  —¡Stone! ¡Stone! Esa palabra me bullía y rebullía en la mollera sin acertar a vincularla. ¿Cómo se me iba a ocurrir relacionar al doble artista circense a quién conocí en persona con el famoso reportero que intervino en el caso Grant, del cual solo me enteré por la Prensa, si hasta había cambiado de nombre?


  Hubo un intervalo de silencio.


  —¿Cómo solucionarán esto? —interrogó por fin el periodista.


  —Verá usted, Stone, permítame que le despoje de su tratamiento: ciertos nombres suenan mejor a secas, primeramente deberá darnos la dirección suya y las señas del ladrón; sí, como espero, logramos recuperar su cartera, se la enviaremos sin tardanza a su domicilio. Para que se arregle entretanto, le facilitaremos un resguardo acreditativo de la denuncia formulada y de haberle sido robada su documentación personal. Más adelante, si la cosa resulta peor de lo que calculo, no le será difícil solucionar definitivamente su situación en el consulado general de su país, para lo cual puede contar de antemano con nuestro decidido apoyo... ¿Para qué periódico trabaja?


  —Para el Morning Herald, de Londres.


  * * *


  Apenas hubo salido Stone, el comisario hizo venir al inspector Rigaud, un hombrecillo encogido, de cara vivaracha, con más aspecto de oficinista o de perito en cualquier materia que de cazador de criminales.


  —Usted entiende perfectamente el inglés, ¿no es así, Rigaud?


  —Sí monsieur Ciboure.


  —¿Acostumbra a leer habitualmente algún periódico de Londres?


  —Sí, el Daily Mail.


  —Desde hoy leerá el Morning Herald. No es que le obligue a cambiar de diario. Puede seguir con el otro, si lo desea; pero inexcusablemente adquirirá todos los días, tan pronto como llegue a París, el Morning Herald; lo leerá enseguida y me informará Inmediatamente de lo que traiga.


  * * *


  Cuando Stone se presentó en el número 87 del Quai d’Orsay, edificio del Ministerio de Asuntos Extranjeros, donde acababan de iniciarse las conferencias internacionales, no le dejaron entrar.


  De nada le sirvió alegar su condición de enviado especial de Prensa que había hecho un viaje desde el extranjero con la exclusiva finalidad de asistir a las reuniones para referirlas y comentarlas. Le exigieron que lo acreditara debidamente y no pudo. No concedieron valor suficiente al documento que le habían entregado en la Comisaría, el cual, en realidad, no era más que la constancia de unas manifestaciones hechas por el mismo interesado.


  —«¡Sí que empiezo bien mi actuación!» murmuró alejándose. «Esta capital, tan pregonada por unos y otros, a mí siempre me ha traído mala suerte: la otra vez no me dejé aquí la piel por puro milagro; y ahora, con este principio...»


  Alcanzó la calle de Constantine y siguió por ella. Se detuvo de pronto y entró en un café.


  Desde la cabina telefónica llamó al domicilio del corresponsal permanente del Morning Herald en París. Había quedado citado con el joven Dring en el Quai d’Orsay antes de la apertura de la Conferencia. Naturalmente, como Stone llegó con tanto retraso, no le encontró. Una voz femenina, juvenil y armoniosa, le contestó desde el otro extremo del hilo. Como dijo llamarse mistress Dring, el periodista habló en inglés; pero tuvo que cambiar enseguida: su interlocutora no estaba ducha en el idioma de Shakespeare. «Vaya —pensó—, mi joven compañero se ha casado con una francesa». Mistress Dring informó que su marido había marchado hacía bastante tiempo y que seguramente estaña en el Ministerio, donde se celebraba la reunión internacional. Stone, tras reconocer su culpa, rogó a la mujer que transmitiera a su esposo el encargo de hacer la reseña y enviarla directamente al periódico.


  Luego sentóse a una mesa, donde le sirvieron un aperitivo y pidió un periódico del día. Le trajeron Le Journal. Pronto enfrascóse con interés en la lectura. En primera plana aparecía, bien visible y destacado, el anuncio de la magna fiesta de aquella noche en el Palais d’Angely.


  Los condes de Piliza no llevaban mucho tiempo residiendo en la capital francesa. Pero sus famosas reuniones causaban sensación, no solo en París, sino en el resto de la nación y hasta en el extranjero, pregonadas por toda la Prensa, que no cesaba de publicar —con encomio o con censura, de todo había— crónicas y más crónicas sobre el fastuoso esplendor, el asombroso boato... y las inconcebibles sumas dilapidadas en tales recepciones. Contribuía también en gran manera a realzar superlativamente el renombre de las mismas —aun en una ciudad tan mundana y poco propensa al asombro como París— la exquisita selección de invitados realizada por los condes entre la flor y nata de la buena sociedad: aristócratas de rancio abolengo, políticos destacados, artistas célebres, magnates de la industria, el comercio o las finanzas...


  También hablaba el periódico de la maravillosa colección de joyas de la condesa, algunas de ellas verdaderas reliquias históricas adquiridas por su marido a precios fabulosos. Y hasta anunciaba que la ilustre dama llevaría puesto, en la fiesta de gala de aquella noche, el famoso collar de la «Sultana», así llamado por atribuírsele haber pertenecido a la esposa predilecta del tremendo sultán otomano Solimán el Magnifico, y constituido por diamantes de gran tamaño y extraordinaria pureza y un rubí maravilloso de pasmosas dimensiones.


  «Esto me decide —se dijo Stone—; admiraré tan loada joya sobre el propio cuello de su dueña, que espero sea tan bella como para lucirlo dignamente. Seré por una noche monsieur Kereny. Después de todo, carezco de documentación personal y puedo utilizar el nombre que bien me agrade... Pero como el auténtico Kereny haya conseguido otra tarjetita y se le ocurra asistir... temo que me amargará la diversión».


  Cuando regresó a su hotel para almorzar, recibió la segunda sorpresa de la jornada: un sobrecito con su dirección.


  —¿Quién ha traído esto? —pregunté extrañado.


  —Un mensajero desconocido, señor — le respondieron.


  Intrigado, abrió el pequeño sobre y extrajo su contenido que se quedó contemplando lleno de estupor. Tratábase de una invitación idéntica a la que se había adjudicado sin permiso de nadie. La única diferencia radicaba en que en el ángulo inferior de la derecha, en vez de «Monsieur Kereny», decía: «Sir William Blythe».


  CAPÍTULO IV


  EL palacio d’Angely tenía su fachada principal, de líneas sobrias y elegantes, llenas de majestad, hacia el final de la avenida de Víctor Hugo.


  Por la parte posterior poseía un jardín con parque, separado por artística verja de hierro forjado de la calle de la Faisanderie.


  —Si desea que le aguarde, señor —dijo el chófer del taxi—, tendré que hacerlo en el Boulevard Flandrin, ahí, a la vuelta. Aquí ya no hay donde meter una paja. Y en Square Lamartine tampoco hay mucho sitio ya, aparte de que, como el señor puede comprender, mi modesto automóvil desentonaría un poco entre los magníficos cachazos aparcados allí.


  —Bien. Hágalo.


  Desde el lugar mismo donde acababa de apearse, Stone giró una mirada en torno. No cesaba de afluir gente y más gente, todos ataviados con elegancia impecable, a la iluminadísima entrada de la señorial mansión.


  Distinguió, discretamente aparcados, varios gendarmes de uniforme y hasta un sargento. Más cerca, cual detenidos por azar, dos o tres hombres de paisano simulaban estar matando bobamente el tiempo. Uno de ellos se acercó al periodista y le puso una mano en el hombro.


  —Supongo que no pretenderá entrar ahí, ¿verdad?


  Stone se echó a reír suavemente.


  —¿A qué cree que vine, comisario? ¿A saludarle a usted? Ni siquiera tenía idea de encontrarle aquí.


  —Viene gente muy encopetada, y peces muy gordos... Si llegase a ocurrir algo... Porque esto cae en mi distrito, ¿sabe?


  —Me doy cuenta. Pero... ¿por qué no lo hace desde dentro? A usted no le impedirían el paso.


  —Se lo impiden a todo el mundo, aunque sea un ministro, si carece de invitación. No obstante, yo poseía una a mi nombre. Pero les rogué que la transfiriesen a D’Argnac, mi subcomisario. El posee un apellido aristocrático, tiene modales distinguidos... y se «pirra» por estas cosas... Ya está ahí, en la fiesta.


  —Bien, comisario. Le deseo buen servicio... Yo voy a ver si me divierto un poco viendo la exhibición de escotes y alhajas de las mujeres. De peinados y atavíos entiendo poco.


  —¿Pero de veras se propone entrar?


  —Desde luego.


  —No lo conseguirá... Aunque se trate de usted. Casi no admiten periodistas. Y los pocos que invitan son directores cuando menos de sus respectivos diarios.


  —¿Sí, eh?...


  Stone se echó a reír y mostró al comisario su tarjeta.


  —Cómo puede comprobar, yo soy más que eso: nada menos que el propietario del Morning Herald, sir William Blythe.


  Y rompió a andar hacia la puerta, dejando al policía lleno de asombro y perplejidad.


  Mientras oprimido entre una pequeña multitud, esperaba que le tocase entrar en fila para presentar sus respetos a los condes miró por encima de las cabezas hacia donde ellos, en pie sobre un estrado de escasa elevación, recibían a sus huéspedes.


  El conde era un cincuentón que proclamaba medianía en todo: no se vislumbraba ni en su persona ni en su atuendo un solo rasgo saliente.


  Mas la mujer era otra cosa. Aparte de su arrebatadora belleza —¿morena?: el cabello era de un negro casi azulado y los ojos parecían dos abismos insondables, pero la piel, era más bien clara—, emanaba de su acusada personalidad un algo indefinible, admirativo, subyugador.


  Y allí estaba, entre otras joyas, el célebre collar: en torno al mórbido cuello airoso descendían dos chorros de luz, misteriosamente engarzados, que seguían brillando cegadoramente después de sumirse en un rojo estanque de fuego.


  «La mayoría van emparejados», pensó el periodista refiriéndose a sus compañeros. Y fue entonces mismo cuando se dio cuenta de que alguien le agarraba de un brazo. Torció la cabeza y, sorprendido, cruzóse su mirada con la de una mujer que le sonreía persuasivamente. Era una muchacha rubia, bastante joven, de innegable hermosura, quizá recargada de afeites.


  —Temo que se equivoque, señorita —dijo, en francés.


  Más ella replicó en inglés, pese a denotar acento ser francesa:


  —No... si estoy hablando con sir William Blythe.


  —Curiosa respuesta en verdad: sugiere que esperaba usted a sir William... y que, sin embargo, no le conoce.


  —No me será tan desconocido cuando he dado con él.


  —¿Y me es permitido saber a quién tengo el honor de dirigirme?


  —No me ha gustado eso del «honor»; hubiese preferido oírle decir «placer»


  —Rectifico con sumo gusto.


  —¡Oh! qué poco sentido tiene para aplicar palabras bonitas: ¿por qué ha de tener tanto gusto en rectificar y no en acompañarme a mí?


  Stone la examinó con mayor interés.


  —No me quiere decir quién es, ¿verdad?


  La mujer hizo un gesto de exagerado asombro.


  —¡Ah, qué hombre!... ¿Lo necesita acaso?... Ya lo está viendo: una joven bella y encantadora, con la que puede pasar una velada muy agradable. —Y al terminar de hablar, hizo un mohín delicioso.


  Entraron en la fila y fueron aproximándose al estrado de los anfitriones, iban caminando en silencio, muy despacio, mirándose y sonriendo de vez en cuando a hurtadillas.


  Un criado de flamante librea les tomó las invitaciones respectivas y proclamó con voz bien calibrada:


  —Mademoiselle Favy... Sir William Blythe.


  La joven hizo la reverencia de rigor, recibiendo en cambio una sonrisa y un apretón de manos. Enseguida le dijo el conde:


  —¿Qué tal van esas tareas artísticas, mademoiselle? Uno de estos días pasaremos por el «Mathurins» para admirar sus magistrales interpretaciones.


  A la vez, la condesa hablaba a Stone:


  —Espero, sir William, que pase una velada agradable entre nosotros y que el porvenir afiance nuestra incipiente amistad.


  Otros invitados llegaban. Hubo que cederles paso.


  Tres cosas impresionaron a Stone durante el brevísimo intervalo: la escultural condesa, avasalladora entre sus elegantísimas galas de un gusto sobrio y depurado; el flamígero collar que semejaba poner una barrera, de luces entre su arrogante cabecita y su exquisito busto... y tres o cuatro individuos de continente grave, discretamente estacionados a algunos pasos de distancia. El periodista los clasificó enseguida como detectives particulares. Parecía capitanearlos un individuo grande y panzudo, de rostro antipático, tan viejo o más que el conde, y que —según supo después— era su secretario.


  El «salón de los Espejos», amplísimo y suntuoso, iluminado con una profusión escandalosa, hervía de sedas, brocados, encajes, cabecitas fascinadoras, bustos incitantes, brazos deliciosos, relumbrantes joyas y risas cautivadoras. Un verdadero ejército de servidores pasaba y repasaba sin cesar en todas direcciones portando artísticas bandejas de plata cargadas de exquisitos manjares y bebidas selectas.


  De algún lugar invisible, pero muy próximo, llegaban los melodiosos compases de una escogida orquesta.


  Mademoiselle Favy miró significativamente a Stone, y este, enlazándola, comenzó a girar con ella entre sus brazos.


  Cuando cesó la música, sin haber desplegado ellos los labios, alguien se les acercó. Era otra muchacha rubia, que evocaba algo de familiar con mademoiselle Favy, aunque, aparte del color de sus cabellos, no tenía con ella ninguna semejanza física, siendo su belleza menos delicada, si bien más picante y provocativa.


  —¿No me presentas a tu nuevo admirador, querida Jacqueline?


  —¿Por qué no, Jeannette? —el tono era, a pesar de todo, de contrariedad no bien disimulada—. Jeannette, te presento a sir William Blythe, de Londres. Sir William: Mademoiselle Faguet, de l’Opera Comique.


  Una manita regordeta, alhajada y extremadamente pulida, se tendió, entre sonrisas, a Stone, que la rozó con los labios.


  Desde el primer momento se vio que la Faguet quería a toda costa inmiscuirse con descaro en lo que ella consideraba «un nuevo «flirt» de Jacqueline». Pero la otra desbarató sin esfuerzo sus planes. Apenas volvió a sonar la música, dijo dulcemente:


  —Con tu permiso, Jeannette.


  Y abrazando con presteza al periodista, se alejó bailando con él.


  —¿Cuál era su juego? —inquirió risueño Stone.


  —Acaso —rio la muchacha— quería bucear en el fondo de una mirada insondable.


  —¿Tan interesante es eso?


  —Los ojos negros y tristes siempre impresionan a las mujeres... especialmente a las que tienen gran experiencia de la vida—. Pero echó un jarro de agua fría al añadir—: Jeannette es una coqueta incorregible.


  —O sea, que aunque mis pobres ojos... —empezó él, siguiendo la broma.


  Más ella, estremeciéndose de pronto incomprensiblemente, atajó con repentina seriedad:


  —Probablemente... Vayámonos de aquí. Sigamos bailando hacia esa puerta.


  En el «salón Chino», de menor amplitud, todo era exótico: decoración, mobiliario, alumbrado. También allí se bailaba. Con menos barullo y aparente alegría, desde luego. Lo atravesaron bailando.


  Junto al umbral de otra puerta se detuvo la joven, desprendióse de su pareja y dijo sonriendo:


  —Tráigame, por favor, un emparedado de caviar y una copa de champaña.


  Permaneció allí aguardándole. Cuando él regresó, acompañado de un servidor, tomó de la bandeja de este lo pedido por la joven y algo más para sí mismo. Echaron a andar por el «salón de los Tapices», así llamado por la admirable colección de Gobelinos auténticos en él desplegada. Era un lugar recatado y silencioso, donde los pies se hundían en gruesas alfombras que amortiguaban todo ruido. Percibíase, suave y lejano, el bullicio de la fiesta, matizado por las apagadas notas de la música. Las pocas parejas por allí diseminadas, ubicadas en comodísimos sillones y divanes, resultaban casi invisibles para los demás y apenas delataban su presencia por un bisbiseo dulce e ininteligible.


  La joven tomó asiento en un rincón solitario, dejó su copa sobre una mesita baja e indicó a su acompañante que la imitara. Dio unos cuantos mordisquitos a su emparedado, injirió un sorbo de champaña y susurró, casi pegando su boca a un oído de Stone:


  —¿Qué es lo que lleva observado hasta ahora?


  Él la miró asombrado. Respondió pensativo, sin llegar a comprender:


  —¿A qué se refiere? ¿A la suntuosidad de la mansión, a las joyas y galas de las mujeres...?


  —No sea tonto. A un hombre de su temperamento no le impresionan tales bagatelas.


  —¿A qué, pues, se refiere?


  —¿No se ha percatado todavía de que le ronda la aventura... que es para lo que mejor sirve usted... y lo que nos fascina a los dos?


  —¿Nos fascina? —enarcó las cejas, intrigado.


  —Deje de hacerse el inocente y atiéndame. Aquí existe un centro muy importante de información. Ya está localizado, pero no descubierta su trama, y menos aún su cabeza. Abra bien ojos y oídos, como sabe hacer cuando quiere... Para eso ha venido.


  —¿Para eso?... Yo creí que para divertirme... y esperaba hacerlo en su muy grata compañía.


  Ella sonrió ambiguamente.


  —Por fin ha tenido una frase amable —dijo. Y recobrando al instante su tono de gravedad, añadió—: Lo malo es que ahora tengo que marcharme. Ya hace un ratito que me andan buscando.


  —¿Quién?


  —Mi acompañante habitual de los últimos tiempos. No tardará en verme con él. Es un diplomático extranjero, a quién no creo que conozca: monsieur Kereny.


  —¿Kereny?... Le conozco y no vendrá.


  —¡Oh, sí! Acababa de entrar en el salón grande cuando nosotros escapamos de allí.


  —Entonces... ¿no quiere seguir sondeando unos ojos tristes, Jacqueline?


  En los de ella se reflejó por unos segundos una melancolía intensa, como encendida por la de él.


  —¡Oh, si pudiera!... —Y levantándose, agregó—: Pero tengo que seguir mi camino. «Au revoir... Stone».


  El periodista soltó una ahogada interjección, mientras la veía alejarse, sin volver una sola vez la cabeza, hacia «su camino». Luego apostrofó interiormente: «¡Maldito coronel de los demonios! ¿Conque eres tú el que ha montado la escena? ¿No te bastó con mi ayuda pasada? ¡Ya me pescaste una vez! ¡Pero si crees que vas a volver a meterme en tus estúpidos enredos...!»


  CAPÍTULO V


  APENAS había dado algunos pasos por el «salón de los Espejos» cuando mademoiselle Faguet, de l’Opera Comique, la rubia de belleza picante, surgida quién sabe de donde, le agarró de un brazo.


  —¡Por fin, sir William! —exclamó con exagerado gozo—. Sabía que Jacqueline había de soltarle tarde o temprano... (tiene otro compromiso más serio, ¿sabe?)... y por eso quise precaver su inevitable soledad.


  Hablaba con calor, sin abandonar un segundo su insinuante sonrisa, como no fuese para dibujar algún mohín irresistible, cuidadosamente estudiado.


  —Muy agradecido a su providente amabilidad. ¿Cómo iba ni a soñar con encontrar tan de buenas a primeras un ángel guardián tan...?


  —¿Tan qué, picarón?


  —Tan delicioso, mademoiselle.


  —¿Le importaría llamarme Jeannette... como hacen mis buenos amigos?


  —Y tú me llamarás Bill... ¿Conformes, Jeannette?


  —Por completo, Bill.


  Y los dos rieron alegremente.


  Mientras bailaban, ella no cesó de hablarle con animación, de sonreírle y de mirarle seductoramente. La mujer se las compuso a las mil maravillas para pasar y repasar repetidamente por un lugar determinado. Y cada vez que lo hacían, apretábase sin pudor contra su pareja, aumentaba la incitación de su sonrisa y encendía de pasión el fuego de sus ojos.


  No pudiendo por menos de percatarse del juego, Stone buscó con la vista su razón de ser... y no tardó en descubrirla: cerca del lugar en cuestión se hallaba un hombre grande y panzudo, acaparado por una escuálida vieja repintada y reteñida que mostraba por los escandalosos huecos de un vestido harto menguado por arriba una cantidad prodigiosa de huesos y pellejo. Nuestro barrigudo personaje, el secretario particular del conde, al verse imposibilitado en buena diplomacia a desprenderse de la pellejuda vieja, una dama de gran alcurnia, limitábase a mostrar su enojo... y sus enfurecidos reíos... con miradas asesinas dirigidas al inocente reportero.


  «Me ha tomado por un muñeco obediente a sus caprichos que le sirve como un bobo para desarrollar sus combinaciones», pensó Stone, y, enfadado, estuvo a punto de cortar por lo sano y truncar la maniobra. Pero el hombre aquel, el secretario, se le había hecho tan antipático sin saber por qué, que solo por hacerle rabiar decidió ayudar a la muchacha en su pantomima, y lo hizo con tanto fuego, que ella creyó tenerle derretido, lo que la regocijó en extremo.


  A la postre, cuando se hallaban descansando y deleitando un poco sus paladares, le vieron venir enfurruñado, echando chispas por los ojos.


  Su desabrido saludo más pareció un gruñido que otra cosa. La joven simuló avergonzarse y bajó púdicamente la vista al suero. Con voz tímida dijo vacilante:


  —«Lou»; para suplir tu forzada ausencia, sir William Blythe ha tenido la amabilidad de acompañarme... —Y luego, tendiendo un poco la cabeza hacia Stone, aunque sin alzar la vista—: Bill, te presento a mi prometido, monsieur Louis Gueirard, secretario particular del señor conde, nuestro anfitrión.


  Como es de suponer, las anteriores palabras en vez de apaciguar al maduro «Romeo» le soliviantaron más.


  —Te he dicho en más de una ocasión, Jeannette —protestó irritado—, que no me llames «Lou», suena a nombre de perro, y el mío ya es bastante corto de por sí para que haya necesidad de abreviarlo.


  Mientras así hablaba, había tendido fríamente su diestra a Stone para que se la estrechara, pero sin mirarle ni dirigirle ninguna frase de cumplido.


  Cuando se iban alejando, tras unas inclinaciones de cabeza por vía de despedida, aun alcanzó a percibirse la voz del secretario que refunfuñaba:


  —¡Qué familiaridades son esas con el primer desconocido que...! —La voz fue extinguiéndose con la distancia.


  Entretúvose Stone en hacer un recorrido por los salones y dependencias contiguas, ojo avizor y oído alerta para cumplimentar, a pesar suyo, las instrucciones transmitidas por mademoiselle Favy. Sin previa deliberaración, prestó más atención a los hombres que a las mujeres, no obstante haberlas muy hermosas. Aquellos rostros habitualmente graves y serenos —cuando desarrollaban un cálculo financiero, concebían una genial obra de arte, meditaban una artera zancadilla política, o, en suma, cuando estaban absortos en arduos problemas más o menos trascendentes—mostrábanse a la sazón exageradamente risueños, estúpidamente joviales, cual provistos de caretas bufas, por obra y gracia del ambiente, esto es, de la música, de las bebidas y de la cálida presencia de las mujeres.


  Comenzó a aburrirle el juego. Entonces se escabulló, yendo a parar a la parte trasera. Había allí una espaciosa terraza, circundada por balaustrada de piedra. Por una ancha escalinata podía descenderse al jardín Así lo hizo. Tanto el jardín como el parque anexo estaban discretamente iluminados, dejando ex profeso zonas en penumbra y aun en franca oscuridad para uso y disfrute de quien las deseara. No había nadie, empero: si bien no hacía mucho frío, caía una llovizna mansa, desagradable de soportar con las galas de la fiesta.


  Giró sobre sus talones y ya tenía sentado un pie en el primer peldaño, cuando retrocedió instintivamente, ocultándose tras una pilastra. Un hombre en traje de etiqueta, sin gabán ni sombrero, bajó precipitadamente la escalinata y echó a correr, desalado, a través del jardín. Stone le siguió al punto. Le había reconocido.


  Mucho más ágil que el otro, no tardó en alcanzarle, agarrándole por el cuello y haciéndole girar en redondo. Entonces le aferró por las solapas y le zarandeó rudamente.


  —¿Dónde está mi cartera, bribón? —le espetó con voz iracunda, aunque baja.


  El apresado personajillo, cuyos ojos pregonaban la intensidad de su miedo, trató de zafarse de un tirón. Al ver la inutilidad de sus esfuerzos, empezó a denegar:


  —No sé nada de eso. Creo que usted se...


  —¿Cómo que no sabes nada! ¡Me la robaste tú mismo esta mañana en el «metro»!


  —Bueno. No grite tanto. Le devolveré su dinero mañana sin falta. ¡Se lo juro!


  —¿Y mi documentación? Eso me interesa más todavía.


  —Reclámela en la «poste restante». La tiene allí a su nombre. Mañana le mandaré el dinero por el mismo conducto. ¡Se lo...!


  Stone le propinó otro zarandeo.


  —¿No me engañarás? ¿No lo llevarás encima?


  Y para cerciorarse, pese a las vehementes negativas del ratero, comenzó a tantearle la ropa con una mano mientras le seguía sujetando firmemente con la otra. Al fin le soltó, dejándole escapar cual alma en pena hacia la verja posterior.


  Antes de reaparecer en el salón principal, el periodista se entretuvo en estirarse la ropa y borrar las huellas de lluvia.


  Había sobrevenido un cambio bien perceptible durante su ausencia. Seguía tocando la orquesta y había parejas bailando; pero bastantes menos que antes. Abundaban los corrillos y los cuchicheos; todo muy discreto, eso sí. Los detectives particulares dividiéronse en dos grupos: uno se estacionó junto a la puerta de salida; el otro, capitaneado por monsieur Louis Gueirard, el secretario, se había trasladado al jardín. «Un poco tarde», pensó Stone. No estaba la condesa.


  Jeannete se acercó a Stone y le soltó de buenas a primeras:


  —¡Horrible! ¿Verdad? ¡Horrible!


  Él la miró intrigado. Ya no reía ni coqueteaba; parecía muy disgustada y seria.


  —¿Qué es eso tan horrible?


  —¡Cómo! ¿Pero de dónde sale usted que no se ha enterado?


  Se olvidaba de que poco antes se andaban tuteando.


  —Estuve descansando un ratito en el «salón de los Tapices».


  —¿Y no ha llegado hasta allí la noticia?


  —A mi nadie me la ha comunicado. Tengo pocos amigos aquí.


  —¡Han robado el «Collar de la Sultana»!


  Y por su tono de compunción parecía que fuese ella la despojada.


  —¿Pero no lo llevaba puesto la condesa?


  —Sí; se lo han arrancado del cuello. Cuando salía de los lavabos, un enmascarado se abalanzó sobre ella y se lo arrebató.


  Stone tendió la vista. Había regresado el secretario y estaba hablando con D’Argnac. Parada junto a su inseparable Kereny, que la contemplaba con arrobamiento, Jacqueline parecía enviarle un mensaje con los ojos, cual si le avisara de un peligro. Volvió la condesa. Traía en torno al cuello un collar de esmeraldas y diamantes, y había modificado su atuendo en consonancia.


  Jeannette siguió explicando:


  —Pretenden disimular lo sucedido, o por lo menos no darle importancia, para no deslucir una fiesta tan brillante. Pero la noticia corrió enseguida como la pólvora y todo el mundo está consternado.


  Para dar ejemplo y devolver el regocijo a todos los semblantes, la condesa se puso a bailar mientras reía alegremente. Su afortunado compañero era el Ministro francés
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  del Interior. El conde también bailaba, aunque no denotaba tanto entusiasmo; llevaba entre sus brazos a lady Lyndon, esposa del Embajador británico. El ejemplo cundió. Volvía a renacer la euforia.


  Abstraído en la contemplación del espectáculo, el periodista casi llegó a olvidarse de la presencia de su compañera. La voz de ella, trasluciendo manifiesto enojo, le sacó de su abstracción:


  —No tengo ganas de bailar ahora, Louis.


  Entonces se percató de la presencia del celoso secretario.


  —No vengo por ti, Jeannette —replicó con extraña entonación—. Ruego a... ¿cómo me dijo que se llamaba, caballero?


  Stone le miró con desconfianza.


  Fue la mujer quien contestó:


  —Sir William Blythe. Ya te lo dije antes, Louis.


  —Pues bien, ruego a sir William Blythe tenga la bondad de acompañarme.


  —¿Qué quieres de él, Louis?


  —Le espera un amigo suyo.


  Stone le siguió. En el ascensor subieron al piso inmediato. La pieza en que entraron era un despacho. Probablemente el del propio secretario.


  Había ya un hombre allí. El «amigo» que esperaba al periodista no era otro que D’Argnac, el atildado subcomisario.


  —Siéntese, míster Stone... o como se llame; tenemos que charlar un rato.


  El periodista obedeció. D’Argnac preguntó al secretario:


  —¿Qué nombre les ha dado a ustedes?


  —El de sir William Blythe.


  —¿Lo ha oído usted de mi boca? —intervino Stone.


  El secretario reflexionó.


  —No —confesó al fin—. Pero he oído aplicárselo en su presencia y usted no ha protestado. Por otra parte, la invitación que ha utilizado para entrar estaba expedida a favor de sir William Blythe.


  —¿Quién la solicitó? —quiso saber el subcomisario.


  —Sir James Lyndon, Embajador de la Gran Bretaña.


  Stone acudió rápidamente a tapar la brecha.


  —Pensaba venir mi jefe —adujo con calor —el auténtico sir William Blythe, propietario del Morning Herald. Por eso gestionó su invitación. Una contrariedad imprevista le obligó a suspender el viaje. Entonces me envió a mí, como delegado y representante suyo. ¿Qué hay de malo en ello?


  —Una usurpación de personalidad.


  —De ningún modo. Usurpación signifies apropiarse de algo contra la voluntad de su legítimo dueño. Y esta última circunstancia no se da aquí.


  —En cierto modo, sí, puesto que usted ha entrado contra nuestra voluntad, pues somos nosotros los que invitamos.


  —Tampoco, ya que represento a un invitado de verdad.


  El secretario empezaba a perder los estribos. Casi gritando objetó:


  —¡Pero nosotros invitamos a nuestros invitados y no a sus representantes! ¿Quién le ha dicho que las invitaciones son transferibles? De ser esto así, la que se hiciera a un monarca podría ir a parar al limpiabotas de sus caballerizos.


  D’Argnac, impaciente, intervino.


  —Bien. Dejemos eso como está. Vayamos derechos al grano.


  Stone, en quien soplaban a veces rachas de travesura, sintió de pronto ganas de hacerle una al antipático Gueirard.


  —Sí, vayamos al grano —expuso con afectada gravedad—. Empecemos por lo más importante: ¿con qué derecho se me ha conducido aquí, privándome neciamente de la adorable compañía de una chica encantadora que ha demostrado apreciarme con el corazón abierto desde los primeros instantes? Necesito volver ahora mismo a su lado, pues sé que me está aguardando con angustiosa impaciencia. ¿O es que han tramado todo esto con la exclusiva finalidad de apartarme de ella?


  La última interrogación iba dirigida directamente hacia el maduro secretario, a quién estuvo mirando con fijeza. La imprevista andanada dio notoriamente en el blanco. Congestionado hasta casi parecer que iba a escapársele la sangre por los poros, Gueirard abrió por dos o tres veces la boca para interrumpir, pero no pudo; la rabia le había envuelto la lengua en espumarajos.


  Cuando al fin logró reaccionar lo hizo echando por tierra todas las buenas formas sociales e incluso las más elementales reglas de buena crianza. Dio un violento puñetazo sobre la mesa, soltó un temo malsonante y vociferó:


  —¡Mire, subcomisario, si no castigan ustedes duramente a este mequetrefe lo haré yo por mi cuenta!


  Dicho esto, se levantó bruscamente y escapó hacia la puerta. Pero aun tuvo tiempo de oír la voz del periodista que le alentaba:


  —¡Corra! ¡Corra!... ¡No sea que nos la quite otro!


  La respuesta no tardó en llegar: fue un violento portazo.


  El subcomisario le asaeteaba con una mirada imperiosa y glacial.


  —Se divierte usted mucho, joven?


  —A eso vine a esta casa, ¿no le parece? —explicó él, sin inmutarse.


  —Ya veremos si continúa divirtiéndose en el calabozo de la comisaria.


  —¿Pero de verdad piensa usted llevarme a la prevención?


  —Naturalmente. Se han cometido hoy dos robos en el distrito y «casualmente» se hallaba usted presente en los dos. Y aparte de eso anda usted usando todos los nombres que se le antojan... sin tener derecho a ninguno.


  —¿A ninguno?


  —Claro; puesto que carece de documentos.


  —Bueno, bueno; déjese de tonterías. Regístreme bien para convencerse de que no tengo el collar... y permítame que me vaya.


  —Primero le registraré y luego haré lo que le dije.


  Apenas pusieron los pies en la calle, un hombre fuerte y algo chaparrudo se les acercó apresuradamente.


  —¿Qué pasa, René?


  El subcomisario hizo un gesto de disgusto


  Ya se había percatado anteriormente Stone de que entre ambos hombres debía de existir algún antagonismo.


  —Se ha cometido un robo audaz ahí dentro, ante nuestras propias narices.


  —Ya me lo han comunicado. El collar de la condesa, ¿verdad?


  —¿Y qué ocurre con este? ¿Se lo habéis encontrado encima?


  —No; el collar no ha sido hallado aún.


  —¿Le ha visto alguien cometer el hecho?


  —Tampoco.


  —¿Entonces...?


  —Estaba en la fiesta.


  —También tú... y muchos otros personajes importantes.


  —¡Pero el ha entrado en la casa con nombre supuesto!


  —Ya me enseñó su tarjeta antes de entrar... No sé cómo la consiguió... Pero lo cierto es que no hubiera podido colarse ahí de otra manera.


  Minutos después Stone llegaba corriendo a su coche, aparcado en el Boulevard Flandrin.


  —¡Volando! —dijo al chófer, que se restregaba los ojos para despabilarse—. A la Central Telefónica, rue des Sablons.


  CAPÍTULO VI


  ENTRE las varias cosas que Stone sabía hacer bien, una de las principales era el dormir. No es que fuera un dormilón consumado, que se pasara la mayor parte de la vida metido entre sábanas, no. Tenía aptitud para soportar largas vigilias y su jornada habitual de descanso no excedía de lo normal. Ahora bien, cuando se entregaba en brazos de Morfeo lo hacía a conciencia, aprovechando plenamente hasta el último segundo calculado. En consecuencia, irritábale sobremanera que le despertaran antes de agotar el plazo fijado.


  Y eso fue precisamente lo que le ocurrió aquella mañana, al sonar escandalosamente, con antelación de casi una hora, el teléfono instalado sobre la mesilla. De nada le sirvió pretender hacerse el desentendido; el diabólico instrumento seguía metiendo tanto ruido como para resucitar a un difunto; tuvo que acabar por alargar un brazo y agarrar el micrófono.


  —¡Oiga!... ¡Míster Stone!... ¡Oiga!


  —Al habla. Dígame.


  —Buenos días, míster Stone... Está aquí míster Smith, que desea verle con toda urgencia.


  —¡Ah, es eso! Pues dígale que yo no deseo verle a él. No le conozco.


  —En serio, ¿no conoce a ningún Smith, míster Stone?


  —¿Cómo puede pasarle eso a un inglés? ¡Conozco Smiths a montones! Lo que quiero decir es que no hay ninguno entre ellos que me interese lo más mínimo.


  —¿Ni siquiera míster Smith, de Manchester, el que le suministra a usted la tela para todos sus trajes?


  —Ni siquiera ese; no me gustan los géneros de Manchester; prefiero los de Huddersfield.


  A raíz de cada respuesta de Stone percibíase un cuchicheo al otro extremo del hilo, cual si alguien porfiase con él para que continuara insistiendo.


  —Dice que le trae un mensaje de miss Dalmain.


  —¡Oh!... ¡Que suba, que suba!


  Saltó del lecho, púsose un batín y zapatillas y comenzó a alisarse con una mano los revueltos cabellos. Luego acudió a abrir la puerta al sonar en ella unos discretos golpecitos.


  El hombre que entró era de buena estatura, pero iba un poco encorvado y con la cabeza agachada, con una gorra encasquetada hasta los ojos; vestía de modo un tanto atrabiliario y llevaba bajo un brazo un muestrario de tejidos, que dejó al punto sobre una silla. De repente se enderezó y mostró claramente su rostro. El índice de la mano izquierda lo tenía puesto sobre los labios, mientras con la otra señalaba significativamente hacia las paredes.


  El periodista ahogó un grito que pugnaba por escapársele de la garganta y se quedó mirándole de hito en hito.


  El recién llegado lanzóse a hablar seguidamente con voz rutinaria y monótona.


  —¿Cómo le va, míster Stone?... Perdone que le haya molestado a tales horas. El caso es que dispongo de muy poco tiempo, pues pienso marchar hoy mismo de Paris, y sabiendo su estancia aquí no quise partir sin saludarle. Entonces recordé que usted era habitualmente bastante madrugador, por lo que supuse hallarle ya levantado. Traigo unas muestras de géneros de la mejor calidad, con dibujos muy originales. Estoy seguro de que le han de gustar. Aunque no se decida a comprar nada de momento, le ruego las examine...


  Pegó sus labios a la oreja del otro y murmuró:


  —Le espero dentro de media hora en el cementerio de Auteuil. Es cerca de aquí. Ya estará abierto cuando usted llegue; pero si no, me encontrará junto a la puerta.


  Luego volvió a levantar la voz:


  —¿Qué le parece este castaño listado?... ¿Y este gris a cuadritos?...


  —Por el instante no necesito nada, míster Smith. Lamento haberle hecho perder su tiempo y le agradezco la visita. Pronto nos volveremos a ver en Inglaterra. ¡Hasta entonces, míster Smith!


  —¡Adiós, míster Stone!


  El periodista llegó al lugar de la cita con algunos minutos de retraso. Había tenido que asearse y desayunar primero. Encontró a su extraordinario visitante absorto al parecer en la contemplación de un pequeño mausoleo solitario.
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  —¿Qué estúpida broma es esta, coronel? ¿Me toma por una marioneta que se puede manejar con solo tirar de unos cuantos hilos?


  Hablaba en voz queda, pero firme.


  El coronel Hunter alzó su rostro severo, atezado, impasible, que pocas veces reía ni se inmutaba. Sin hacer caso a las protestas del otro, dijo con tranquilidad:


  —Este es un sitio adecuado para conversar sin temor a oídos indiscretos.


  —¿Qué puede importarme eso a mí?


  —Mucho... Hay de por medio un asunto muy grave... Ya lo habrá colegido usted, con su fina perspicacia, al considerar mi presencia aquí.


  —Debe recordar que en otra ocasión le dije que no me interesaban en absoluto ni su organización ni sus servicios de contraespionaje.


  —Pero a mí siguen interesándome los suyos. Es usted un elemento muy útil, insustituible para ciertas cosas. Prefiero los ayudantes que yo escojo a los que me escogen oficialmente.


  —Por lo que a mí respecta, ¿cree que lo va a lograr esta vez?


  —Estoy seguro de ello; ya anda liado en el negocio, y cuando usted mete la cabeza en un enredo no hay quien le haga salir de él hasta acabar la madeja... Lo difícil es obligarle a empezar... No se quejará de la diversión que le preparé para la noche pasada, ¿verdad? La chica es encantadora.


  —Otro crimen suyo. ¿Por qué ha de meter en una senda tan peligrosa a una joven de tantos atractivos?


  —Ella lo buscó; le gustan las aventuras. Por cierto, que es una mujer pundonorosa: estableció la condición de que no haría nada contra su país.


  Stone soltó una risita irónica.


  —Y después de todo, ¿qué? Ella tuvo que abandonarme en lo mejor para soportar la desagradable adoración de ese necio de Kereny.


  —Sí, naturalmente; pero usted disfrutó de la fiesta... gracias a nuestra invitación.


  —¡Qué tontería! Hubiera asistido de todas maneras: ya tenía otra.


  Hunter demostró esceptismo.


  —Permítame que lo dude. Sé que es usted un joven extremadamente osado y hábil, pero hasta ese punto... ¡Ahí se hila muy delgado, amigo!


  Stone fingió vanagloriarse:


  —¡Oh! ¿Quién seré yo, que ni el mismo coronel Hunter, lumbrera de psicología y pozo de sapiencia, es capaz de conocerme?... Tenga; se la regalo; ya no me sirve.


  Estupefacto, Hunter alargó su diestra para coger la cartulina que le tendía el otro.


  —¡Monsieur Kereny! —leyó con asombro.


  —¿Cómo la consiguió?


  —Me favoreció la suerte... Ella es la base de todo: cuando anteriormente me fue fallando, tuve que dejar de ser acróbata, ilusionista... y otras muchas cosas. Cuando me vuelva a fallar, también tendré que dejar de ser periodista.


  —Eso no es contestar a mi pregunta.


  —Me robaron mi cartera en el «metro» — el coronel sonrió—... Sí, ríase cuanto quiera... Lo cierto es que me la robaron, y entonces yo, para desquitarme, sustraje la del caballero que tenía más cerca de mí... y que resultó ser nuestro inefable Kereny.


  —¿Se apoderó de la cartera de Kereny? ¡Estupendo, estupendo! Démela enseguida.


  —¿Por quién me toma, coronel? Fui inmediatamente a la comisaria a devolverla.


  —¿Qué había dentro, además de esta tarjeta?


  —De interés... únicamente esto.


  Y con un gesto de cómica importancia, ofreció a Hunter la copia del documento cifrado. Después, agregó:


  —El original lo dejé en el mismo sitio, para no despertar sospechas, pero es una reproducción exacta.


  Hunter examinó ávidamente el papel.


  —¡Magnifico! —exclamó entusiasmado—. Esto es una prueba tangible. Sospechábamos de Kereny, más no teníamos certeza. Ahora ya no cabe dudar.


  —¿Qué dice este papel? Siento curiosidad por saberlo.


  —Habrá que esperar un poco. No conozco esta clave. Pero el descifrar criptogramas es para nosotros coser y cantar.


  Hubo otra pausa. Luego volvió a hablar el coronel. Lo hizo en tono reflexivo.


  —Tendremos que intensificar la acción; hay que apagar el foco y desbaratar la trama, cuanto antes, mejor.


  —¿Sospecha del conde de Piliza, coronel?


  —¿Qué le hace conjeturar tal cosa?


  —Mademoiselle Favy me indicó anoche que se suponía centrado el asunto en el Palais d’Angely.


  —No; hay que descartar al conde. No se ven motivos; ni el patriotismo ni el interés pueden tomarse en consideración: es mejicano, oriundo de españoles, y enormemente acaudalado. Tampoco su inteligencia es notable: no pasa de ser un hombre mediocre y vulgar enriquecido a fuerza de suerte, y tal vez de artimañas más o menos limpias, en negocios de petróleo.


  —¿La condesa?


  —Tampoco. Algo enigmática acaso; pero no tiene otro flaco que la vanidad: joyas, galas, lujos asombrosos, fiestas de maravilla... eso es lo que la seduce y obsesiona.


  —¿Qué sabe de ella?


  —También lleva sangre española, aunque ha nacido en Filipinas. Revalidó el título de condesa, que dice perteneció a sus antepasados.


  —Pero, ¿no es polaco ese título?


  —Sí. Y la cosa se explica de este modo: Con las tropas de Napoleón llegaron a España muchos polacos. No todos regresaron después de la derrota. Algunos quedaron en España, donde fundaron familias. De una de estas parece descender nuestra ilustre dama.


  Stone sonrió involuntariamente. A él le sucedía el caso opuesto: cierto oficial del ejército de Wellington se trajo de España una bella andaluza morena, con la cual se casó. Stone era un fruto algo lejano de tal enlace.


  Poco después ambos hombres separábanse, saliendo del cementerio con prudente intervalo.


  CAPÍTULO VII


  EL periodista regresó al Moulineaux para preguntar por teléfono a la Oficina de Correos del 16 arrondissement si había algo dirigido a su nombre en la poste restante.


  —Un caballero le aguarda en el salón de lectura, míster Stone —le advirtió el régiseur al verle.


  Encaminóse de mala gana al lugar indicado. Un hombre grande y ancho de espaldas se levantó al punto.


  —¿Usted, comisario? —dijo, sorprendido, cargándole la diestra.


  Monsieur Ciboure estrechóla en silencio.


  —Vamos a su aposento —dispuso.


  Una vez arriba, el periodista cerró la puerta y se quedó contemplando a su visitante, las cejas enarcadas en muda interrogación.


  El comisario extrajo de su bolsillo un periódico doblado y lo tendió al joven.


  —Por esto he venido —explicó.


  —¡Caramba! —exclamó Stone, desdoblando el diario—. ¡El Morning Herald de hoy! Sabía que lo mandaban por vía aérea, pero aun así no creí que llegara tan pronto.


  De repente quedó como atontado contemplando incrédulo algo que venía en primera plana. No era la amplia referencia de las conversaciones internacionales de París, ni el artículo editorial, ni cosa alguna semejante, lo que había llamado su atención; sino simplemente una pequeña fotografía publicada cerca de un ángulo inferior. Veíase en ella una hermosa joven sonriente, subrayada por un pie que decía: Miss Dalmain, que acaba de regresar de Dumbarton. No figuraba debajo ni junto a ella crónica ni gacetilla de ninguna especie... pero era bastante: representaba un amoroso mensaje de la muchacha y una delicada atención del director, como inmediatamente comprendió el joven.


  —¿Qué demontres está mirando, Stone? —saltó el comisario—. Vuelva páginas. Es en el citerior, en la sección de «Al cerrar...» donde tiene que fijarse... No me explico cómo en un apartado generalmente reducido le han reservado un espacio tan grande.


  —Eso le demostrará —repuso sin modestia —la importancia que me conceden. Y porree mi conferencia telefónica llegó demasiado tarde... si no, tendría a mi disposición la primera plana... ¡Ah! aquí está; se han portado bien... y hasta posiblemente lo habrán hinchado un poco... Pero, ¿qué hay de particular en esto? Supongo que también lo habrá publicado toda la Prensa parisiense, y seguramente en lugar más destacado.


  —Así es, en efecto... Más lo que no dice ningún diario de Paris es que... ¡el collar fuera falso!... ¿Cómo se ha atrevido usted a afirmarlo tan rotundamente?


  —Es que, verá usted, comisario... a mi siempre me ha gustado sobresalir... Y cuando no dispongo de una noticia exclusiva, pues... acostumbro a meter algún detalle original.


  —Una explicación muy ingeniosa... y muy ridícula a la vez. Particularmente, tratándose de usted y de mí. No puede ignorar que una patraña de esa índole, relacionada con personas de tanto influjo social, acarreará inevitablemente un grave disgusto a su periódico.


  Stone asintió.


  —Conforme —dijo—. No se trata de una patraña; es una verdad intangible.


  Ciboure le miró con interés.


  —Me lo figuraba —convino—. Pero hace falta una base.


  —Yo me imagino esto: La condesa usó el collar auténtico durante la recepción; tuve ocasión de comprobarlo. Luego, tal vez para precaverse contra cualquier evento, se retiró unos minutos de la fiesta y dio el cambiazo, sustituyendo aquel por una imitación aceptable... No es cosa nueva ni mucho menos, tratándose de alhajas de tan subido valor.


  —No basta una conjetura tan inconsciente. Tiene que haber algo más definitivo... alguna prueba irrebatible.


  —La hay: tengo un testigo de categoría.


  —¿Quién?


  La cara de Stone semejaba una máscara de inocencia e ingenuidad cuando dijo suavemente:


  —Usted, comisario.


  Las pardas pupilas de Ciboure reflejaron ilimitado asombro. No tardó, empero, en brillar en ellas un destello de inteligente perspicacia. Su voz sonó tan suave como había sonado la del otro:


  —Venga ya, pues... ¿Por qué anda haciendo perder tanto tiempo?


  —¿Qué es lo que desea, comisario?


  —El collar, la copia, la imitación o lo que sea.


  —¿Quién le ha dicho que lo tengo yo?


  —¡Usted!


  —¿Yo?


  —Naturalmente... ¿Cómo voy a servirle de testigo de la falsificación sin haber visto el objeto?


  El periodista aplaudió con entusiasmo:


  —¡Muy bien! ¡Magnifico! Quería asombrarle a usted y es usted, comisario, quien me ha asombrado a mí.


  Acto seguido metió la mano en uno de los bolsillos del traje de etiqueta que había vestido la noche anterior y extrajo el tan cacareado collar, que entregó, sonriendo, al comisario.


  Ciboure examinó atentamente la joya. Levantó después la cabeza y comentó:


  —Una imitación bastante buena; pero no resiste la luz del día. De todas formas, para mayor seguridad, la someteré al examen de los peritos, antes de devolverla a su propietaria... ¿Cómo la consiguió?


  —Se la arrebaté al propio ladrón. Estaba yo en el jardín, al pie de la escalinata, cuando él salía huyendo. Le alcancé y le despojé hábilmente, creo que sin que él mismo se diera cuenta. Fue mi desquite.


  —¿Su desquite?


  —Sí, porque se trataba del mismo individuo que me sustrajo la cartera en el metro. Se lo obligué a confesar. Me juró que mi documentación estaba ya en la Oficina de Correos y que el dinero me lo enviaría hoy. En realidad, no lo espero; pero no me importa mucho: era poca cantidad.


  —¿Qué pasó luego con el ladrón?


  —Escapó por una puertecilla de la verja.


  —¿Estaba abierta?


  Más se abstuvo de aclarar que era el mismo ladrón quien debió abrirla al entrar, con una llave que le fue arrebatada por Stone al propio tiempo que el collar.


  —¿Por qué le soltó usted?


  —Una vez solucionado lo mío y despojado de su botín...


  —¡Era un delincuente!


  —¡Oh, claro!... Pero yo no percibo sueldo por esa clase de servicios, y, aparte de eso, no quise servir de espectáculo entre una concurrencia tan distinguida.


  —¿Cómo se explica que D’Argnac no le encontrara el collar cuando le registró a usted?


  —No lo llevaba encima; lo había dejado escondido en el jardín. Volví por él algo más tarde.


  —¿Y le dejaron entrar?


  —Entré por la puertecilla de la verja.


  * * *


  Al filo de la una llegó Stone al Palais d’Angeli. Traspuesta la cancela, hallóse en un amplísimo portalón. Un portero uniformado, grandullón y altivo, le salió al encuentro.


  —¿Qué desea, señor?


  —Necesito ver inmediatamente a la señora condesa de Piliza.


  —¿Para qué hora le ha concedido audiencia la señora condesa?


  —Tengo por costumbre señalar yo mismo las horas de mis visitas.


  Una mirada desdeñosa le midió de pies a cabeza.


  —Entonces... hará usted muy bien en no perder su tiempo... ni hacérselo perder a los demás.


  Stone adoptó un gesto imperioso y repuso con firmeza:


  —No he venido a recibir consejos ni a contemplar estampas cancerberues. Si su tiempo vale algo, consérvelo bien guardadito; yo no daría ni un sou por él. Y ahora... ¡pase recado a la señora condesa!


  El tono y el significado de las anteriores palabras impresionaron al insolente portero Temió, sin duda, habérselas con un personaje de campanillas. Movió denegatoriamente la cabeza, pero su voz era mas respetuosa al decir:


  —Con toda seguridad, no ha de conseguir nada, señor. Sin embargo, por mi que no quede. ¿A quién debo anunciar?


  Stone extrajo una tarjeta de su cartera poco antes recobrada, y se la tendió al portero. Este, al no divisar escudo alguno grabado en la misma, estuvo a punto de volverse atrás. Mantuvo, no obstante, su palabra.


  —Tenga la bondad de aguardar ahí —su inflexión volvía a ser enfática y despectiva mientras paso el aviso.


  Penetró Stone en una salita suntuosamente guarnecida, como todas las piezas de la mansión. Sobre una mesita habla revistas y periódicos. Cogió un diario parisien del día. Quería ir confrontando las diferentes versiones publicadas sobre el suceso de la noche anterior. Oyó débilmente la voz del portero hablando por teléfono. Luego sumióse en la lectura. A poco percibió el zumbido del ascensor; enseguida, rumor de pasos y diálogo. Entreabrió la puerta, asomándose discretamente por la rendija. Vio pasar al conde y su secretario; el portero salió acompañándolos.


  La ocasión era magnífica; había que aprovecharla sin perder un segundo. Deslizóse raudo pasillo adelante y colóse en el ascensor. Salió a una especie de vestíbulo superior. Empero, no le valió de nada su ardid: un hombre de tanta corpulencia como el portero, y más majestuoso aún que él, le cerró el paso; era el mayordomo.


  —Caballero —dijo altaneramente, plantándose desafiante ante el periodista y casi empujándole hacia la escalera, a la cual señaló con la mirada—: si es usted, como supongo, quien solicitaba ver a la señora condesa, tendrá que desistir de su propósito; su Excelencia no puede recibirle... ni señalarle hora para entrevista alguna.


  —Gracias, «mariscal» —contestó con sorna—. Pero puesto que he de irme de vacío, prefiero hacerlo con comodidad.


  Y desviando hábilmente al mayordomo, que pretendía llevarle a la escalera, metióse de nuevo en el ascensor. El engreído servidor quedóse algo atónito, y más aun cuando vio que el aparato en vez de bajar subía.


  En el piso superior no encontró a nadie al llegar. Hasta un instante después, en que vio abrirse una puerta y salir por ella una flamante doncella, linda y garbosa. Al percibirle, pareció sorprenderse y asustarse.


  —Oiga, preciosidad —habló él con decisión—: traigo un mensaje importantísimo y urgente para la señora condesa. ¿Quiere encargarse de llevárselo ahora mismo?


  —¡Ah¿¿es usted un mensajero?


  —¿Y por qué ha llegado hasta arriba?


  —Subí en el ascensor y me equivoqué de piso... Corra. Lléveselo enseguida; pero entregúeselo en propia mano: es una cosa muy reservada, solicitada por ella misma, y puede costarle a usted un buen disgusto si no lo hace así... Esperaré aquí, en esta habitación, hasta que usted regrese; puede haber respuesta.


  Mientras hablaba había entregado a la doncella un ejemplar del Morning Herald, doblado convenientemente para que resaltara a primera vista la noticia del robo del collar, bien subrayada con lápiz rojo la frase en que se afirmaba que era falso.


  La doncella desapareció en el ascensor, que había quedado parado en el piso, y Stone se ocultó en la habitación de donde ella había salido. Casi enseguida oyó pasos. Atisbando por el ojo de la cerradura, vio pasar al mayordomo. Debió de haber subido por la escalera.


  «Es de presumir que la condesa sepa inglés y lea al instante la noticia», pensó el reportero, escuchando con regocijo las idas y venidas del mayordomo. «Al mariscal le estoy haciendo pasar un mal rato», volvió a pensar, sonriente.


  Pero el «mariscal» acabó por dar con él. En sus ojos brilló triunfal iracundia al proferir:


  —Esto es mucho peor, amigo —ya no le llamaba caballero—. Su manera de proceder induce a concebir graves sospechas y tendremos que tomar medidas rigurosas.


  Le agarró de un brazo sin miramientos y echó a andar con él escaleras abajo.


  Antes de alcanzar el otro piso, se encontraron con la doncella, que subía presurosa. Al verlos, se paró en seco, estupefacta.


  —¿Qué hay, pimpollo? —preguntó el periodista.


  —La señora condesa quiere verle al instante.


  Y la joven hizo ademán de iniciar la marcha para enseñarle el camino.


  Stone volvióse risueño hacia el mayordomo, que inmediatamente le había soltado. Dijo con aire victorioso:


  —No te desanimes. Mariscal. Quizá otra vez tengas más suerte. A mí no es difícil pescarme.


  Y se alejó detrás de la doncella, musitando: «Pero soy muy escurridizo y la dificultad está en retenerme».


  CAPÍTULO VIII


  EL periodista tuvo que esperar buen rato en un gabinete intimo contiguo a las habitaciones de la dama, decorado con gusto exquisito y amueblado con sobria elegancia, confortable y coquetón, claro exponente de delicada femineidad en todos sus detalles.


  Por una puertecilla lateral llegó, al fin, la condesa. Vestía con estudiada sencillez, recogida sin complicaciones su negrísima cabellera, discretamente retocado el ovalado rostro, desprovista de alhajas... irradiando con naturalidad suprema distinción cual cosa innata, inseparable de ella.


  Dirigióse con suave andar, sin titubeos, al joven, le miró durante un par de segundos fijamente, correspondió con leve inclinación de cabeza a su respetuoso saludo y, aunque sin afectación ni alarde despectivo, le volvió la espalda, denotando interesarle más la contemplación del jardín. No le ofreció asiento ni le dio a besar la mano. Su continente era severo y majestuoso, pero no resultaba altivo.


  Stone, sin inmutarse, guardando una actitud expectante y deferente, admiró con agrado la deliciosa figura, el gracioso talle, y aspiró gustoso el picante aroma a cuerpo limpio y fragante de mujer joven (no pasarla de los treinta años), sutilmente extendido por toda la pieza. Luego enfocó también su vista por la ventana. Si bien no llovía, el cielo estaba encapotado, la luz era gris y el ambiente melancólico.


  Sin volverse, habló la dama. Su voz era suave y dulce; mas, no obstante, impregnada de irresistible dominio:


  —Quizá no valga la pena preguntarle cómo ha osado penetrar en mi casa de un modo tan... diremos «sorprendente» para no emplear calificativos desagradables.


  —Me forzaron a ello, madame, muy contra mi voluntad y gusto... Primero probé por la vía corriente.


  —Mas para ser un vulgar «mensajero»... ha desplegado usted una audacia excesiva.


  —Es norma inflexible de mi conducta llegar siempre a la meta. Cuando se me cierra un camino, busco otro.


  La entonación era de humildad, quizás exagerada; pero la indomable energía encerrada en el significado de tales palabras resultaba indudable.


  La condesa giró suavemente sobre sí misma y se enfrentó con el hombre. Así, en reposo, su juvenil cara evocaba a la perfección la de una Virgen, solo desentonada por aquellos ojos rasgados, negros, insondables.


  —Sigo adelante como puedo, madame.


  —¿No se le ha ocurrido pensar en los graves riesgos que su incorrecta conducta puede acarrearle?


  —Nunca, madame. Cada vez que he llegado a considerar dificultades o peligros, he fracasado sin remedio.


  —¡Mucha confianza tiene en su buena estrella! —exclamó entre admirada e irónica.


  —No solo en mi estrella: también en mi propio valer. Aquella se me suele eclipsar por temporadas.


  —¿Qué hace entonces?


  —Cambiar de rumbo para salirle al encuentro.


  La condesa inició un movimiento como para volver a la ventana. Desistió, empero. Dijo, mostrando indiferencia:


  —Una de mis doncellas me habló de cierto mensaje del cuál era usted portador... ¿Quiere entregármelo?


  —Creo que ya lo ha recibido, madame... EL hecho de haber requerido mi presencia es prueba de ello.


  Ella le miró fijamente a los ojos. Stone sostuvo impertérrito la aguda mirada. Era curioso aquel duelo entre dos pares de abismos sin fondo que se enfocaban mutuamente, sin ceder ninguno.


  —Bien, caballero...


  El periodista percatóse de haber ascendido un grado en consideración social.


  —... ¿Quién es realmente usted y qué desea, en resumen?


  —Richard Stone, reportero del diario londinense Morning Herald, a los pies de la señora condesa... En cuanto a lo segundo, me pica la curiosidad, solamente como periodista, entiéndase bien, por conocer el paradero del «Collar de la Sultana».


  La mujer tomó asiento; pero ni de palabra ni con el gesto invitó a su acompañante a imitarla.


  —Para ser periodista anda usted muy mal
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  de información. Aquí todo el mundo lo sabe: me lo robaron la noche pasada.


  —No ignoraba lo del robo, madame... Pero yo me refería al otro, al auténtico... Lo robado fue una copia, una imitación...


  —¿Conque ha sido usted el autor de esa bromita?... Y tiene la osadía de venir a decírmelo... ¿Sabe que puede costarle caro?


  —No puede costarme nada... porque es verdad.


  La condesa se mostró ofendida.


  —¿Le parece correcta su manera de conducirse con una dama de mi clase? ¿Pretende insinuar que la condesa de Piliza usa joyas falsas?


  —No pongo en tela de juicio la autenticidad de sus alhajas, madame. Y me consta que el verdadero collar se benefició anoche con la caricia de su hermoso cuello... Sin embargo, el collar sustraído fue otro, una copia del anterior. Lo sé... porque lo tuve en mis manos. En cuanto a mi conducta...


  —¿Usted?... ¿Lo tuvo usted en sus manos?


  —Así es, madame... Y permaneció conmigo toda la noche.


  —¡Qué cinismo: viene adrede a confesarlo! ¿No teme a la policía?


  Fue entonces Stone quien miró con fijeza a la dama.


  —Monsieur Ciboure, el comisario, tiene en su poder el collar... falso; se lo entregué esta mañana; estaba en la creencia que se lo habría devuelto ya.


  La condesa pareció meditar. Denegó:


  —No, no me lo ha devuelto todavía... Recuerdo, sin embargo, que telefoneó. Yo no atendí la llamada, fue monsieur Gueirard quien la recibió; mi esposo me trajo la noticia a la cama; habló, en efecto, de que ya tenía en su poder el collar... pero sin mencionar para nada lo de la falsificación; no hubieran dejado de referirme un detalle tan importante. Estaba convencida de que se trataría del legítimo, del que me robaron anoche del cuello... Y no quisiera ofenderle innecesariamente, caballero; pero me gustaría saber cómo se las arreglaron para engañarle tan burdamente.


  —¿Qué me engañaron a mí?


  —Así parece... ¿No andaba usted tras el verdadero?


  Aunque dulcemente, eso era atribuirle intenciones delictivas y tildarle de ladrón. Replicó sereno:


  —No anduve detrás de nada; la ocasión vino a mi encuentro. Me hallaba en el jardín, al pie de la escalinata...


  —¿Oh, con aquel tiempo? ¿Qué buscaba por allí?


  —Nada en concreto. Si llega a conocerme mejor, verá que soy un hombre algo extraño, caprichoso.


  —Tendré que pasar por eso... Prosiga.


  —Un individuo que no me era desconocido del todo bajó entonces con gran prisa. Había bastante de furtivo en su actitud y, repito, conocía algo de sus malos antecedentes. Corrí en su seguimiento y le atrapé. Después de arrebatarle la alhaja, escapó...


  —¿Por qué no devolvió enseguida el collar? El hecho de haber tardado tanto puede dar motivo a pensar mal de usted.


  —Era notoriamente peligroso presentarme en el momento crítico con la joya en mí poder. Carecía de pruebas que avalaran mi conducta y, por el contrario, la simple posesión del botín era una evidencia irrebatible contra mí.


  La condesa se puso en pie, meditabunda. Luego adoptó un gesto expresivo, cual si cayera de pronto en la cuenta de algo.


  —Eso implica que usted estuvo en nuestra fiesta. ¡Ya me parecía que su fisonomía no era nueva para mí!... ¿Cómo no me habré percatado antes?... Pero la culpa es más suya que mía, por haberse presentado de una manera tan... desusada...


  De pronto ilumino su rostro con una sonrisa afectuosa, tendió graciosamente la mano al periodista y dijo con amabilidad:


  —¿cómo le va, sir William, desde anoche?’ Siéntese, amigo mío, y disculpe mi precedente actitud.


  Stone se inclinó ceremonioso y besó la tersa manita de la dama. Después tomó asiento. Explicó respetuosamente:


  —Acepto su bondadosa deferencia, madame, porque entiendo que, a pesar de todo, no va dirigida a sir William: confesé hace un momento que soy simplemente Richard. Stone, periodista.


  —No obstante, míster Stone —adujo ella, amablemente, sin acrimonía—, la noche pasada utilizó usted una invitación extendida a nombre de sir William.


  —Graves dificultades surgidas repentinamente impidieron que él pudiera asistir, y yo vine en su lugar.


  —¿Con su autorización expresa?


  —Por lo menos, con su aquiescencia tácita... Sir William es el propietario del periódico para el que yo trabajo.


  —Me temo que eso pueda ocasionarle un serio disgusto... Es muy probable que su interpretación sea unilateral y que sir William, su jefe, no comparta su punto de vista. Si llega a enterarse... ¿Qué me dice de ello, míster Stone?


  —Estoy tranquilo por ese lado. Y le ruego madame, me retire el tratamiento de míster; llámeme Stone a secas; mi nombre suena mejor así y, como es a mí a quién representa, puede alcanzar tanta resonancia, mondo y lirondo, como el título más empingorotado.


  Ante un alarde tal de inmodestia, si bien repuesto con mansedumbre, la condesa quedó estupefacta. Recobrándose, manifestó con ironía:


  —¡Oh! Siendo así, ¡cuánto habrá sufrido mientras, desconsideradamente tal vez, le mantuve a pie firme frente a mi asiento!


  —Equivocada suposición, madame; no me sentí humillado en lo más mínimo: pensé que estaba ante una princesa, una reina... una «sultana» acaso, y que yo era su vasallo más adicto.


  —¡Bonito requiebro, Stone; bonito en verdad!... Pero exagerado.


  —No por lo que a mí respecta, madame; no me costó esfuerzo alguno imaginarme las cosas así.


  —La segunda parte es verdaderamente digna de la primera.


  Y la dama, complacida, rio sin rebozo. El hombre la acompañó de buen grado en su expansión.


  Notóse bien perceptiblemente un contraste curiosísimo: si la mirada de Stone era triste, su risa resultaba muy alegre, casi infantil; en cuanto a la condesa, a unos ojos serenos y apacibles correspondía una sonrisa melancólica.


  —Volviendo a lo de antes —dijo ella, al cabo de breves segundos, recobrando la seriedad—, ¿cuál es su opinión sincera sobre el asunto?


  —Que usted, madame, poseía una copia del collar... cosa muy frecuente tratándose de joyas de tal valor... y que esta fue la sustraída.


  —Lo presumía. Y, sin embargo, se equivoca por completo: me robaron la joya verdadera. Es cierto que poseía una imitación, pero la dejé ahí, en mis habitaciones, sobre un mueble, sin tomar precaución alguna... ¿Quién iba a pensar que se apoderarían de ella?... Acaso alguna doncella se encaprichó y se puso de acuerdo con alguien, un amigo suyo supongo. O tal vez el ratero obró por su cuenta, se coló, ¡Dios sabe cómo! anduvo husmeando por aquí y cogió lo que antes le vino a mano.


  Hizo una pausa para tomar respiro, adelantó el busto al objeto de acercar más su cara a la de Stone, bajó significativamente la intensidad de su voz y agregó en tono confidencial:


  —La condesa de Piliza no puede usar nada que no sea auténtico y de exorbitante valor. Es un título, si no reciente en su creación, sí en su reaparición social; mis ascendientes inmediatos pasaron por malas rachas de fortuna y desdeñaron el título por no serles factible lucirlo con decoro. Por otra parte, mi esposo, aunque muy acaudalado e influyente en su país, no pertenece a, nuestra casta. Así las cosas, fácil le será comprender que no he tenido otro medio para introducirme en una sociedad hermética y orgullosa que deslumbrarla con mi riqueza y mi boato. Como sabe, no solo he conseguido entrar, sino que me he situado en la cima... Le explico todo esto porque, además de que no tardaría en llegar a conocerlo, me interesa que esté al tanto de la situación a fin de que me sirva más gustosamente en lo que voy a pedirle.


  —¿Precisa un servicio de mí, madame?


  —No ponga cara de ingenuo... no le va bien... Está usted esperando desde un principio que le haga mi proposición... ¡Y sabe de sobra cuál es!


  —Con todo, preferiría oírla de sus labios.


  —Sea. Mañana mismo, en sitio bien destacado, ha de publicar su periódico una rectificación clara y rotunda... No se le habrá pasado por alto que a la condesa Piliza le perjudica infinitamente más esa estúpida noticia de la falsificación que la pérdida de una alhaja cualquiera... Tengo muchos enemigos envidiosos que no desperdiciarán la oportunidad para desacreditarme y mermar mi reputación.


  —Soy su más humilde servidor, madame, y el más dispuesto a complacerla... Pero, así y todo, debe considerar que un diario de la categoría del Morning Herald también tiene un prestigio que conservar.


  —Hay solución para todo, compréndalo. Si juzga imprescindible mantener lo de la copia, aunque a mí entender no es necesario, pues carece de importancia, puede ampliar la referencia afirmando con especial hincapié, ya que eso me interesa mucho, que yo no llevé puesta ni un segundo dicha copia y que el collar que me arrebataron del cuello, en presencia de dos o tres damas de alcurnia, de las que puedo facilitarle sus nombres, si así lo desea, era el auténtico llamado de la «Sultana».


  —Así, la cosa cambia. Sin embargo, tendré que aducir que me baso en sus propias manifestaciones.


  —¿Qué necesidad hay de eso? Prescindir de ello sería una buena prueba.


  —¿Una buena prueba de qué, madame?


  La condesa sonrió seductoramente poniéndose en pie.


  —De que mi «vasallo más adicto» estima y aprecia debidamente mi palabra.


  Alargó su diestra a Stone, que la besó reverente, y pulsó con la izquierda un timbre. Prosiguió:


  —Reconozco en usted audacia e inteligencia ilimitada y le encomiendo la misión de rescatar el collar verdadero... Arrégleselas como pueda; pero venga a visitarme esta noche a la Ópera; allí me dará cuenta de sus pesquisas... Con usted puedo ser sincera: mucha gente que se las da de entendida muestra en estos tiempos marcado despego hacia la música clásica; ahora la consideran de modée; sin embargo, a mí me agrada francamente... Representan «La Bohéme». Estoy segura de que también le gustará. Puccini es misterioso y triste... como los ojos de usted.


  Se abrió la puerta del pasillo y el mayordomo cuadróse en el umbral en espera de las órdenes de su señora.


  —Sírvele un aperitivo a sir Richard en la biblioteca y enséñale luego toda la mansión, François.


  —Perfectamente, Excelencia.


  Inició el mayordomo la retirada. Stone, sin moverse, susurró en voz muy baja:


  —¿Por qué me ha llamado sir? No poseo ningún titulo de nobleza.


  —¡Pero lo merece!


  —Gracias... condesa.


  Y ella no pareció molestarse por esta muestra de confianza.


  CAPÍTULO IX


  LE aseguro, caballero, que su visita no me resulta grata y puede perjudicarme.


  Era a primeras horas de la tarde. Mademoiselle Faguet, vistiendo aún el leve y vaporoso traje con que había estado ensayando, se dirigía airadamente a Stone, en el camerino de la artista.


  Poniendo cara de compunción, él la estudió con ojos escrutadores. Sin duda, la muchacha procedía de los bajos fondos sociales... Pero poseía un rostro agraciado, una voz bien timbrada, unas piernas maravillosas... y una gran dosis de atractivo sexual.


  —De haber imaginado siquiera tal perjuicio, mademoiselle, no me hubiese acercado por aquí... Pero fue tan amable conmigo anoche, me dio tan evidentes pruebas de amistad y confianza... Ya ve: hasta me autorizó a tutearla y llamarla por su nombre de pila.


  —Anoche era anoche. Me convenía el juego y, por otra parte, le tomé a usted por persona muy distinta de lo que es en realidad.


  —Yo continúo siendo en todo el mismo.


  —En todo, no: ¿cómo ha de ser lo mismo un noble acaudalado que un míster cualquiera?


  —Pero mis prendas personales... aquello en que realmente estriba el auténtico valor de una persona...


  —No me interesa el «auténtico valor» de un hombre. ¿De qué puede servirme? Busco solo lo que pueda beneficiarme.


  —¿No será eso una expresión muy fría y descarnada?


  —Nadie me ayudó en la vida; lo que soy a mí me lo debo; tengo que procurarme por mí misma lo que necesito y me conviene... —Hizo un gesto desdeñoso al añadir—: ¿Qué puedo verdaderamente aguardar de un sujeto como usted? Amistades así no dan rendimiento y le hacen perder a una categoría.


  —Puedo ayudarla —insinuó con ironía el periodista— a poner celoso a su fogoso pretendiente.


  Ella sonrió, a pesar suyo. Dijo en tono displicente:


  —¡Bah! ya no me interesa: lo licencié anoche.


  —¿Por causa mía?


  —¡Qué bobo resulta usted a veces! —rio. —Es cierto que llegó furioso, desbocado... tal vez por alguna diablura que usted le hizo... porque, a pesar de esa cara de tonto que sabe poner en ocasiones, le creo capaz de todo... Pero eso carecía de importancia. Si yo quisiera, esta misma noche, cuando vuelva por aquí, le tendría de nuevo a mis plantas como un corderito.


  —¿Y va a volver, después de lo ocurrido?


  —Me lo anunció y estoy segura de que lo hará. Sin embargo, no pienso hacerle caso; ya no me interesa.


  —¿Tan grave es el asunto?


  Ella le miró con suspicacia. Contestó abruptamente:


  —¿Acaso le importa a usted? ¿Quién es, en resumidas cuentas, para andar ensartando preguntas y tirándome de la lengua?


  —Como buena amiga, sus problemas no pueden serme indiferentes.


  —Yo no soy amiga suya; ni buena ni mala.


  —En cambio, la condesa de Piliza si lo es. Fui a verla esta mañana por causa del collar y me recibió efusivamente.


  El periodista captó un gesto de ansiedad en el semblante de la muchacha. Aparte de un destello fugaz en sus claros ojos, su naricilla, graciosamente respingona, se contrajo un poco al suspender la respiración.


  —¿Qué pasa con el collar? —interrogó con avidez mal disimulada.


  —El que sustrajeron y ha sido recuperado después... era falso, una buena imitación. La condesa asegura que también...


  —¿Está seguro de que era falso? —los ojos de la joven brillaban con sorprendente fulgor.


  —El que rescataron, sí; lo tuve en mis manos... Pero, ¿por qué le interesa tanto este asunto?


  La respuesta fue asombrosa:


  —Porque ese collar era mío.


  Stone quedó boquiabierto.


  —¿Suyo? —preguntó, incrédulo.


  —Bueno; hablando con exactitud, no lo era anoche todavía... pero debía serlo hoy.


  —Créame que me asombra de verdad. ¡No me cabe en la cabeza!


  —Pues sí, es realmente cierto: Louis había de entregármelo hoy... el legítimo, se entiende...


  Levantóse en un arranque súbito, agarró al periodista por las solapas, acercó su retocada cara hasta casi tocar la dé él e insistió, anhelante:


  —¿De veras que era falso, Bill? ¿Me lo juras?


  —Volvemos a ser amigos, ¿eh, Jeannette?


  —Seremos lo que quieras, Bill: un amigo más o menos no tiene importancia; pero contesta a lo que te he preguntado.


  —Repito lo de antes: lo rescatado ha sido la copia. Sin embargo, la condesa afirma que le robaron el bueno.


  —¡Oh, qué trastorno! ¡Es como para volverse loca!... Estaba tan encaprichada con él... y ya lo tenía, puede decirse, en mi mano...


  —Sigo sin comprender cómo es posible que el secretario estuviera en condiciones de ofrecerte el collar.


  —Tú no conoces a Louis. Vale mucho. De maître pasó a mayordomo de los condes, y de mayordomo ascendió enseguida a secretario. Con muy buenos emolumentos ciertamente: me ha hecho regalos espléndidos. ¿Por qué crees que le permití cortejarme? Tengo muy buena vista para escoger... Y hace poco, cuando me pidió que me casara con él, le exigí como condición precisa el «Collar de la Sultana». Desde que lo vi por primera vez, lo tengo presente en todos mis sueños.


  —Con todo, dudo que él fuera capaz de robarlo para...


  —¿Qué disparate estás diciendo? ¡No había necesidad de robar nada: era el regalo de boda que por anticipado me hacía la condesa!


  De repente tendió una mano al periodista y terminó:


  —Bueno, Bill: ¡adiós!... Y no vuelvas más por aquí, a menos que sea para algo que pueda interesarme.


  El corrigió con sorna:


  —Ahora no debes llamarme Bill, sino Dick.


  —Comprendo... Si alguna otra vez vuelvo a verte, tendré que llamarte Sandy, Tony o cualquier otra cosa por el estilo.


  * * *


  De regreso, Stone caminó a lo largo de Montmartre y luego por el Boulevard Haussmann, con idea quizás de acercarse al teatro des Mathurins. Al llegar a la Chaussée d’Antin, se le ocurrió desviarse un poco y visitar las Galerías Lafayette. Precisaba comprar algún regalito para Nancy y convenía, ir mirando algo.


  Y de repente los vio. Contemplando atentamente al parecer una exposición de objetos de arte, sin hablarse y haciendo coma que no se conocían. Pero a él no le engañaron: su misma actitud de reciproca indiferencia los delataba.


  Situándose en un lugar conveniente, los espió a escondidas.


  Tratábase de monsieur Kereny, el diplomático extranjero, y monsieur Louis Gueirad, el secretario del conde de Piliza.


  CAPÍTULO X


  UN automóvil de alquiler detúvose en el Boulevard Flandrin, esquina a la calle Dufrency, quedando aparcado allí mismo.


  El viajero que descendió llevaba un elegante abrigo oscuro, completamente abotonado, y una blanca chalina de seda al cuello. Iba destocado; dejó su sombrero en el vehículo. Siguiendo la calle Dufrency, llegó a la de la Faisanderie, por la que torció.


  La noche era lóbrega, muy lóbrega, pero el alumbrado público mantenía las calles bien iluminadas. No acontecía la mismo, empero, con el parque trasero del Palais d’Angely. El hombre lo comprobó enseguida, conforme avanzaba a lo largo de la alta verja de hierro. De pronto se detuvo. Había a su lado una puertecita. Sin dar muestras de recelo, atisbó atentamente la calle en ambos sentidos. A nadie divisó en las proximidades. Sacando una llave de su bolsillo, abrió la puerta, pasó y volvió a cerrarla. Luego internóse con decisión por el jardín.


  Como estaba muy oscuro y no quiso encender luz alguna, le costó tiempo y trabajo ganar la terraza posterior del edificio. Avizoró la fachada; solo aparecían iluminadas dos o tres ventanas de uno de los pisos superiores. «Doncellas de la condesa que aguardan para ayudarla», pensó. Considerando tiempo perdido tantear los accesos interiores a la terraza, buscó directamente uno de los tubos de desagüe, calculó su resistencia y comenzó a subir por él. Debía de tratarse de un gimnasta consumado, de un acróbata maravilloso, para ascender con tal facilidad sin despojarse de su abrigo.


  En el tejado tuvo suerte: la puerta de una buhardilla estaba abierta. Hallábanse entendidas las luces de la escalera principal y las de algunos pasillos de los pisos inferiores. «Señal de que están ausentes los dueños y se les espera», volvió a pensar. Sin titubeos, como buen conocedor, se acercó a una puerta determinada; correspondía a una de las habitaciones destinadas al secretario; la bel despacho, concretamente. Estaba cerraba con llave. ¿Qué importaba?


  Stone, pues él era, extrajo una curiosa ganzúa amoldable. Se la había construido un famoso cerrajero, bajo la dirección y con la ayuda del propio Stone, que en sus años juveniles fue del oficio. Consistía en una varilla de acero, semejante por un extremo al ojo de una llave y por el otro provista de una muesca, a la que se podían adaptar rápidamente, por medio de un tornillo minúsculo, los más variados dientes, según la forma y el tamaño de la cerradura que se pretendiera abrir. Después de breve tanteo se hallaba dentro de la pieza, con la puerta cerrada de nuevo. Y al desabrocharse el gabán, podía verse que vestía de etiqueta.


  Examinó febrilmente, sin resultado apreciable, todo cuanto había a mano. Detuvo su vista por casualidad sobre el calendario, de hojas cambiables, que había sobre la gran mesa de escritorio. Marcaba la fecha del día siguiente; eso podía no tener importancia: habrían cambiado ya la hoja. Pero Stone era muy detallista y se fijaba en todo, sin dejar nada por comprobar. Volteó la hoja vuelta... y no era la correspondiente, sino la anterior: faltaba una, la de aquel día precisamente rebuscó en la papelera. Entre fragmentos y bolitas sin interés, descubrió una constituida por la hojita que buscaba. La desarrugó y miró atentamente. A lápiz y garrapateada deprisa figuraba esta inscripción: G. L. 17». Sonrió. Aquello era algo. Podía traducirse por; «Galerías Lafayette, a las 17 horas». Sin duda le habrían dado la cita verbalmente, tal vez por teléfono, y la apuntó para no olvidarse.


  Los cajones de todos los muebles estaban cerrados con llave. Una medida muy prudente, pero sospechosa a todas luces. Tuvo que entretenerse bastante montando y desmontando dientes hasta dar con los adecuados. En uno de los cajones había buena provisión de tabaco. Eran cigarrillos «Sultanes». Examinó los paquetitos uno por uno. Todos parecían intactos. Pero, fijándose bien, uno de ellos, entre los de abajo, no mostraba su superficie tan brillante y lisa: sugería la idea de haber soportado el roce de un bolsillo.


  Lo abrió. Descubrió una hoja de papel cubierta de escritura en una clave extraña, probablemente la misma que la del documento de Kereny. Pensó sacar una copia, cual hizo la otra vez; mas pronto desistió: eso llevaría tiempo y había perdido mucho, más del que previamente había calculado. De no dejar el papel, no valía la pena andar cerrando el paquete. Se lo guardó en un bolsillo.


  Después de cerrar con llave el último cajón —había mantenido el sistema, para simplificar el cambio de dientes, de abrir, revisar y cerrar uno tras otro—, no quiso marcharse sin echar un vistazo a las habitaciones contiguas. Descorriendo el cerrojo de una puerta lateral, pasó al cuarto de baño, y de este sin dificultad alguna a la alcoba. Regresó enseguida. Cuando estaba echando el cerrojo, cayó en la cuenta de que en el cuarto de baño, que había escrutado someramente, una o dos cosas le habían llamado la atención. Estuvo indeciso entre sí volver o no. «Bah, carece de importancia», se dijo, y abandonó el aposento.


  Desde el rellano de la escalera percibió rumor de voces abajo; alguien velaba allí: probablemente estarían de pie, aguardando el regreso de sus amos, algunos de los servidores. Esto le hizo apresurar la retirada.


  * * *


  El periodista llegó con demasiado retraso a la Ópera; estaban ya con la representación del penúltimo acto. Esperó a la terminación de este para comparecer ante la condesa, la cual le recibió con gesto glacial, comentando irónica:


  —Hay quién tiene por gala llegar tarde a los espectáculos. Así y todo, esto me parece excesivo... sobre todo, tratándose de un «vasallo tan adicto» que acude a cumplimentar a su «soberana».


  Stone sonrió humildemente, implorando indulgencia con la mirada. Ante una mujer así, resultarían superfluas y contraproducentes excusas falsas o pueriles.


  Acompañábanla en su palco cuatro personas, además de su marido: tres hombres y una mujer. Se las fue presentando todas: la pintora belga Brigitte Witteren, su Excelencia el duque de Gaillac, míster Stevenson, de Pensilvania y el actor de cine italiano Piero Barassi.


  Cuando le nombró a él lo hizo como sir Richard. Y el conde, sonriendo intrigado, manifestó:


  —Dios me libre de poner en duda tus claros conocimientos, querida, y más reconociendo la flaqueza de mi memoria y mis escasas dotes de fisonomista; pero creo recordar haber saludado anoche a nuestro joven amigo y tengo idea de que usaba otro nombre.


  Ella contestó con desparpajo:


  —No hay que extrañarse de eso: tiene más avatares que Vichnú... No me sorprendería que la semana próxima tuviéramos que llamarle sir Galaor.


  Y todos rieron. Excepto el guapo actor de cine, que creyó descubrir, con desagrado, cierto interés oculto en las palabras de la condesa.


  La pintora belga, de mediana edad, era francamente fea, pero tenía ojos inteligentes y una sonrisa graciosa. El norteamericano, míster Stevenson, era un magnate del petróleo en su país y mantenía estrechas relaciones económico financieras desde hacía mucho tiempo con el conde.


  Stone los estudió someramente durante unos minutos, mientras le daban la cara y él formó parte de su charla. Enseguida, imitando a la condesa, que le dejó preterido allá detrás, casi en el antepalco, sin volver a prestarle atención, todos parecieron olvidarle, uniéndose entre sí en una conversación trivial, como coto cerrado.


  «Está resentida», pensó Stone. Pero no sintió irritación contra ella. Ni tampoco contra los demás... excepto el galán italiano, de belleza femenil, que se le había atragantado sin explicarse por qué.


  Resolvió, en vista del mal cariz de las cosas, buscar un pretexto y retirarse discretamente en cuanto terminase el último acto, que acababa de empezar.


  Por entretenerse —desde su postergado sitio alcanzaba a distinguir un rincón del escenario—, dedicóse a contemplar el suave perfil de la condesa. Ella parecía abstraerse por completo en la representación y su respiración era anhelante. Cuando, al bajar el telón, volvió el rostro, Stone observó que tenía los hermosos ojos arrasados en lágrimas.


  Se preparó para formular su despedida. Era la mejor manera de salir un poco airoso de su atolladero. Esperó, sin embargo, a que las dos mujeres se pusieran en pie. Por su gesto y actitud, la fina perspicacia de la condesa adivinó su propósito.


  Riendo blandamente (¡Oh, aquella risa dulce y melancólica!), se adelantó:


  —Aunque un tanto desconfiada, considerando su pasada desatención, me veo en la necesidad de recurrir a su compañía, señor «vasallo... remolón»: míster Stevenson y mi marido tienen que ir por ahí... a tratar de negocios; el duque y Barassi han de escoltar a mademoiselle Witteren...


  Los blanquísimos dientes del actor asomaron entre sus labios al entreabrir estos para formular una protesta respetuosa, pero tenaz. La dama paróle en seco con una mirada imperiosa. Luego Stone, al salir el último junto al italiano, quiso exacerbarle más, y a tal efecto exteriorizó su manifiesta superioridad con un guiño humillante y un gesto despectivo. Por unos instantes pareció que el desdeñado lechuguino le iba a pegar. Se limitó, empero, a apretar con fuerza sus labios y a asaetearle furiosamente con los ojos.


  Poco después acomodábase en el lujoso automóvil de la condesa, sintiendo junto a sí, muy próxima, la excitante presencia de la hermosa mujer, cuyos ojos relucían como ascuas, y aspirando su embriagador aroma.


  —¿A dónde me va a llevar? —inquirió ella fingiendo mimo.


  —¿Yo, madame? —la voz de él indicaba desconcierto.


  —Naturalmente... «sir Galaor».


  —Si continúa ascendiéndome así —rio—, terminaré por convertirme en el mismísimo rey Artús.


  Ella también rio.


  —No sé por qué se me figura —dijo burlona— que la médula de su vida consiste en subir y bajar.


  —No sabe cuán cierto es. Hasta el presente no hice otra cosa... Solo que algunos de los descensos han sido tan vertiginosos... que es realmente milagroso el poder contarlo.


  Notó la mujer que él había hablado con repentina seriedad, en tono enigmático y se sobrecogió involuntariamente.


  —Pero, bueno, nos hemos apartado de la cuestión. ¿A dónde me lleva por fin, Stone? —insistió, recuperando su alegre expresión.


  —Creí que íbamos a su domicilio, condesa. De todas formas, como vasallo incondicionalmente sumiso, estoy en absoluto a sus órdenes. ¿Qué debo hacer?


  —Invitarme a cenar en algún sitio acogedor, donde se pueda conversar gratamente. Al evadirme de las punzantes emociones de «La Bohéme», siento antojo de una plática amena y necesidad de algún manjar apetitoso.


  Stone púsose a reflexionar. No duró mucho su cavilación; antes de que hubiera llegado a decidirse, el vehículo, cuyo conductor tenía sin duda instrucciones precisas, se detuvo ante la puerta de un discreto establecimiento nocturno de la Place Pigalle.


  El gerente, para quien no era desconocida la relevante personalidad de la condesa de Piliza, acudió solícito, recogiendo él mismo la lista de peticiones.


  —¿Me equivoco, condesa —dijo Stone cuando quedaron solos—, al suponer que algo precisa de mí?


  —¡Qué desmemoriado es usted! ¿No recuerda que le encomendé un asunto?


  —Bien, sí; ya está cumplido: mi periódico publicará mañana sus aclaraciones con respecto a la doble desaparición de collares; pero...


  —¿No había algo más?


  —¿Qué?


  —La búsqueda del collar verdadero.


  —No adelanté nada a ese respecto... aparte de averiguar que, de reaparecer, el collar ya no sería suyo.


  —¿Qué está usted diciendo?


  —Según se me ha informado, hoy lo recibiría una bella actriz, como regalo anticipado de boda.


  —¿Quién pudo manifestarle tal cosa?


  —¿No lo adivina?


  —Prefiero que me lo diga usted.


  —La propia interesada.


  —¿Mademoiselle Faguet?


  El afirmó con la cabeza.


  Llegó un camarero con la primera parte del «menú» pedido. Sobrevinieron unos minutos de silencio, en que ambos, alzando con frecuencia la vista de sus platos respectivos, se examinaban recíprocamente con no fingido interés.


  —¿Solo fue por eso, condesa?


  —¿A qué se refiere, Stone?


  —Si no hubo otro motivo para Invitarme a acompañarla.


  Ella rio suavemente.


  —No olvide que la invitada soy yo —objetó con picardía.


  —Es lo mismo... —Y mirándole con ojos admirativos, agregó lisonjero—: Tratándose de una mujer tan superlativamente excepcional, el agasajado es siempre su acompañante.


  —¿Debo agradecerle su alabanza, señor «vasallo» galante?


  —No. La gratitud debe corresponder siempre al favorecido. Y en nuestro caso concreto nadie puede serlo más que yo.


  Ella comentó risueña:


  —Sabe redondear muy bien sus adulaciones... Y hasta es capaz de adoptar el gesto adecuado. ¿Ha sido actor alguna vez?


  El asintió.


  —Sí... pero no de teatro.


  —¿De qué, pues? ¿De «cine»?


  —No; de circo.


  —¿De «clown», acaso?... ¡Oh, por favor: no me desilusione!


  Y sonó su frágil risa de cristal, melodiosamente triste al entreabrir sus rojos labios.


  —¿Desilusionarla? —rio él, divertido—. Es graciosamente difícil: fui ilusionista.


  —Eso le cuadraría bien, estoy segura.


  De pronto, se había quedado pensativa.


  —En cuanto al motivo, ¿qué?... ¿O es incorrecto el insistir?


  —Creí que se lo habría figurado; no era nada difícil de adivinar: mi esposo tenía que acompañar al americano... y yo quería librarme, al precio que fuera, de las pegajosas atenciones de ese empalagoso niño lindo.


  —¿Aún a costa de soportarme a mí? —bromeó el periodista.


  Pero ella respondió muy seria:


  —Dudo aún si hice bien... Usted lleva la tragedia pintada en los ojos.


  CAPÍTULO XI


  NO mucho tiempo después, el lujoso automóvil deteníase en la avenida de Víctor Hugo, frente a la fachada principal del Palais d’Angely, y el conductor hizo sonar el «claxon» de una manera especial.


  Acudió presuroso el portero y abrió la cancela. Detrás de él aparecieron otros dos hombres: el mayordomo y el ayuda de cámara del conde.


  Stone descendió ágilmente, ayudó a bajar a la condesa y comenzó a despedirse.


  —Entre un momento, ¿quiere? —rogó ella. —Esperaremos a mi marido, si no tarda mucho... Una taza de té suele sentar bien a estas horas. Me gustaría conocer su acertada opinión de buen inglés sobre una calidad especial de la que acabamos de adquirir una partida.


  Asintiendo con una sonrisa, él la siguió.


  Al pasar junto a los criados, el mayordomo se inclinó con ceremonia y dijo respetuosamente:


  —¿Puedo transmitir a su Excelencia un recado urgente?


  —Habla, François.


  —Monsieur Gueirard, que hará como una media hora que se ha retirado, dejó encargado que se le pasara aviso tan pronto como llegara su Excelencia.


  La condesa no disimuló un mohín de desagrado.


  —Bien —concedió tras breve vacilación—. Avísale.


  Condujo a su acompañante a un «living» especial, reducido y acogedor, se despojó de la capa de armiño, que abandonó con granosa negligencia sobre el respaldo de una butaca, y de sus guantes, se acercó a un espejo y empezó a retocarse coquetonamente el peinado. El periodista pudo contemplar entonces a su sabor la maravillosa espalda, tersa y suave, y los redondos hombros desnudos, pues llevaba un «corsage» en encaje desprovisto de «épaulettes», del cual descendía una falda del mismo encaje con mucho vuelo.


  Regresó el mayordomo. Su rostro, habitualmente impasible, mostraba consternación.


  —Excelencia —dijo excitado—: sucede una cosa rara: he llamado repetidas veces a monsieur Gueirard y no contesta.


  Ella le miró sorprendida.


  —¿Has probado de entrar?


  —La puerta de su despacho está cerrada con llave; siempre la dejaba así cuando no estaba dentro. En cuanto a la de la alcoba, también está cerrada; ha debido de echar el cerrojo.


  La condesa reflexionó.


  —Llama con más fuerza.


  François abrió la boca, cual para objetar algo. Sin embargo, obedeció sumiso, sin proferir palabra.


  —¿Habrá vuelto a salir? —insinuó perplejo Stone.


  —¡Imposible! La puerta de la alcoba carece de cerradura; si está cerrada, es porque han corrido interiormente el pasador.


  —¿No pudo echar el cerrojo por dentro, pasar por el cuarto de baño a su despacho y salir luego de este cerrando con llave? —insistió imprudentemente.


  —Me sorprende lo bien que conoce usted esas habitaciones —sonrió ella intrigada. Después agregó—: No, no es admisible; jamás hizo una cosa así; el acceso a la alcoba y al baño estaba siempre expedito, exceptuando solamente cuando él se hallaba acostado.


  Reapareció el mayordomo.


  —Todo inútil, Excelencia —anunció lacónico.


  La dama consultó a Stone con la vista.


  —¡Vamos! —dijo con resolución súbita, recogiendo su capa de pieles.


  Y los dos hombres la siguieron.


  Tenía razón el mayordomo: las dos puertas estaban bien afianzadas y nadie respondía. La condesa, muy pálida, ordenó forzar la del dormitorio.


  La puerta no cedió a la primera embestida del corpulento François, aunque si quedó más holgada: se habían aflojado los tomillos de la armella. Secundóle el periodista en el segundo ataque. Entonces, tras un crujido lastimero, se abrió violentamente de par en par.


  Ambos hombres, por la inercia misma de su impulso, irrumpieron raudamente en la estancia. Detrás, vacilante, lo hizo la mujer. Aquéllos paralizáronse de pronto, petrificados. Esta lanzó un agudo grito, ahogado al instante por una mano que se llevó a la boca.


  Derribado sobre un sillón, clavados cual garras los dedos de ambas manos en los brazos del mueble, yacía el voluminoso corpachón del secretario. Su cabeza, colgando flácidamente hacia un lado, mostraba un rostro deformado por una mueca macabra, deslustrados los desorbitados ojos por una película opalina. Estaba completamente vestido, si bien había cambiado su chaqueta de noche por una de casa.


  Stone fue el primero en reponerse. Precipitándose hacia él, escrutó con avidez la repelente faz y le cogió una muñeca para pulsar los latidos. No captó ninguno. Girando sobre sí mismo, manifestó con gravedad:


  —Me temo que no se pueda abrigar ninguna esperanza... —Arrojó una mirada inquisitiva a través de la abierta puerta del baño y agregó—: De todos modos, hay que llamar urgentemente a un médico.


  Trémula y abatida, la condesa se apoyó pesadamente en un brazo del periodista y condujo a este hacia el pasillo.


  —¡Corra, amigo mío! —suplicó desmayadamente—. ¡Vaya a buscar a mi marido enseguida!... ¡Qué espanto!


  —¿Pero cómo voy a encontrarle, condesa?


  —Abajo está todavía mi coche aguardando; no le despedí para que pudiera conducirle a usted a su domicilio... Pierre, el chófer, conoce los lugares que suele frecuentar mi marido.


  Al iniciar la retirada, Stone observó que ella se apoyaba desfallecidamente en una pared e hizo ademán de retroceder para socorrerla.


  —¡Corra! ¡No se detenga! —apremió la mujer, haciéndole señas con una mano—. ¡Esto es... horrible!


  El vehículo rodó velozmente por varios distritos. Visitaron un par de hoteles, otros tantos clubs y dos o tres «boîtes». Por fin, desanimado, Stone dio la orden de volver.


  Cuando entró de nuevo en el dormitorio del secretario, el cadáver, completamente desnudo, yacía sobre el lecho y un desconocido, el doctor a no dudarlo, se inclinaba sobre él.


  —Su Excelencia —informó espontáneamente el mayordomo al verle llegar— se halla recogida en sus habitaciones, asistida por dos doncellas... ¿Puedo preguntarle si ha encontrado al señor conde?


  Stone denegó con la cabeza.


  —No nos ha sido posible dar con él... Como le acompañaba un amigo extranjero, quizá haya querido enseñarle algún sitio típico, original.


  Incorporóse el galeno, dando por terminado su examen. Era un hombre muy atildado, de ademanes ampulosos y gestos sapienciales, con recortada barbita de color caoba.


  —¿Puedo conocer su dictamen, doctor? —inquirió el periodista.


  El médico le miró indiscretamente de pies a cabeza y preguntó al mayordomo:


  —¿Es alguien de la casa?


  —Un amigo de su Excelencia, señor.


  —Bien... siendo así... no hay inconveniente en que lo sepa: un colapso cardíaco... repentino y mortal.


  —¿La causa?


  Brillaron suspicaces los ojillos del galeno tras los cristales de sus gafas.


  —¿Qué quiere decir?


  —Es que se trata de una cosa tan... imprevista... tan sorprendente... ¿Venía padeciendo del corazón la víctima?


  El doctor dio señales de impaciencia.


  —¿Cómo quiere que lo sepa yo? Soy ciertamente el médico de cabecera de los condes de Piliza, pero no de sus servidores. A este hombre, concretamente, no recuerdo haberle asistido en mi vida.


  Dicho esto, trasladóse al cuarto contiguo para lavarse las manos. Stone le siguió. La bañera no mostraba indicios de haberse utilizado recientemente. Examinó con suma atención todo lo demás, incluso el vaso, todavía húmedo interiormente, que contenía un cepillo dental.


  —¿Cuánto tiempo hace que está muerto, doctor?


  —Muy poco... Es difícil de precisar con exactitud. Cuestión de una o dos horas.


  Stone se decidió’ a jugar su carta final.


  —¿Qué me dice de un envenenamiento?


  El médico se volvió rápidamente, enjugándose las manos, y le cubrió con una mirada dura, escandalizada, que podía significar: «¡Ya usted le tienen por amigo de la familia!». Luego repuso con acritud:


  —¿Cómo se atreve a sugerir eso? ¿Y en una casa tan respetable como esta?... Además, las intoxicaciones suelen dar tiempo sobrado a pedir auxilio.


  —Hay venenos de acción rapidísima, casi fulminante. Por ejemplo: el ácido prúsico.


  —¿Sí, eh?... ¿Y quién y cómo pudo administrárselo? No tiene ninguna picadura e: todo el cuerpo.


  —Pudo injerirlo por vía bucal.
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  —Pero en ese caso, tanto si se trataba de ácido cianhídrico como de cianuros, la acción sería más lenta. Aparte de que... ¡Mayordomo!: ¿Tomó el finado algún alimento, comida o bebida, antes de encerrarse en este aposento?


  —No, señor; nada absolutamente.


  —Pues aquí tampoco se ven residuos de nada. Y no creo que nadie haya tenido oportunidad de retirarlos.


  Y se encaminó hacia la salida, barbotando con brusquedad:


  —¡Bah, bah!... ¡Qué ocurrencia más incongruente... y más incorrecta! ¡Caramba! El mayordomo le acompañó.


  Stone echó una ojeada postrera a todo. Después se encaminó también hacia el pasillo. Pero antes de salir advirtió al «valet», que aún se hallaba en la alcoba:


  —Esperaré al señor conde en la biblioteca.


  —Bien, señor.


  Minutos más tarde, el periodista disputaba tenazmente con la central telefónica para que le pusieran urgentemente en comunicación con Londres.



  CAPÍTULO XII


   


  Ala mañana siguiente, relativamente temprano, repitióse la escena de la víspera: el timbre del teléfono sonó con insistencia y Stone,


  todavía con sueño, intentó en vano zafarse del escandaloso repiqueteo.


  —Al habla —dijo finalmente, de mal humor, acercando sus labios a la bocina.


  —Buenos días, míster Stone, ¿qué tal ha descansado?... Le llaman por teléfono desde fuera.


  —¿Quién?


  —Un caballero... no quiere dar su nombre... Conecto.


  Cambio el locutor. Una voz clara y precisa, en la que podía adivinarse sin esfuerzo la costumbre de mandar, interrogo:


  —¿Hablo con Stone?


  —Con él en persona.


  —Perfectamente... Dentro de una hora en el mismo sitio de ayer.


  —¡Eh, oiga!... ¿Se ha creído que...?


  Pero ya se había dado cuenta de que habían colgado en el otro extremo.


  «¡Maldito coronel de los demonios! ¿Me toma por un esbirro suyo y piensa que me va a privar todos los días de las mejores horas de sueño?», musitó restregándose los ojos con los dorsos de las manos.


  No obstante, media hora después, bañado y afeitado, se hallaba desayunando en el comedor. Estaba escrito que no le habían de dejar en paz: una figura recia y levemente chaparruda, traspuso una puerta y avanzó en derechura hacia él.


  —Hola, comisario —saludó sin alegría—. Se madruga, ¿verdad?


  —¡Buen provecho!... Sí; forma parte de mis obligaciones.


  —Siéntese, ¿quiere?... ¿Ha desayunado ya?


  —Sí... gracias.


  Hubo un intervalo de silencio. Mientras Stone apuraba con prisa sus viandas, monsieur Ciboure fumaba con avidez sin dejar de contemplarle.


  —Usted dirá, comisario —invitó el periodista alzando la cabeza.


  —Esto va resultando una cosa pintoresca —empezó, sin reír—: todas las mañanas tengo que venir a traerle su propio diario.


  Stone cogió el ejemplar del Morning Herald que el otro le ofrecía. Esta vez no tuvo que buscar mucho, ni recurrir a las páginas interiores. No era solo el reportaje de su primera entrevista con la condesa, incluyendo las manifestaciones de la ilustre dama en relación con el famoso collar, publicado en sitio visible y forma muy destacada. Otro asunto de mayor trascendencia resaltaba impresionantemente allí.


  Mejor dicho, lo que sobre el nuevo caso aparecía en primera plana, hacia su centro y muy llamativamente, era nada más que un título, debajo del cual —y entre paréntesis— leíase: «Información detallada en la página 9.


  Pero era que el título en cuestión rezaba así:


  «EL SECRETARIO DEL CONDE DE PILIZA MUERTO, ENVENENADO, EN SU ALCOBA».


  —¡Esto es obra de Lemington! —exclamó Stone entusiasmado—. No pudo ser Mac Coy, porque cuando llamé ya había entrado en funciones el director de noche.


  —¿Quién es ese pájaro? —interrogó ceñudo el comisario.


  El periodista se echó a reír.


  —¡Ja, ja, ja! ¡Está bien eso de pájaro! No le conoce usted, por supuesto; pero si le viera... ¡tiene realmente cara de búho!... Se trata del redactor jefe, el hombre que tiene en un puño a todos los muchachos, como si fueran títeres. Puede pasar sin apenas dormir semanas enteras... sobre todo cuando yo ando en campaña. Es admirable; fíjese que con lo tarde que llamé no solo ha dado cabida a toda mi información, sino que hasta ha conseguido incrustar un título impresionante en medio de la primera plana, lo cual despierta más el interés que si todo el relato estuviera allí.


  —¿Cree usted sinceramente que me he molestado en llegar hasta aquí con el único objeto de oírle entonar alabanzas a ese mochuelo de su periódico?


  —Mientras no me exponga claramente su idea, me asiste el derecho de pensar lo que más me agrade, ¿no le parece, comisario?


  —Lo que me parece es que hablaremos más a gusto en su cuarto.


  —Sin que sea un subterfugio, se lo garantizo, tengo una cita inmediata muy importante.


  —Puede esperar un poco. Yo también he tenido que abandonar asuntos de importancia para venir a verle.


  Una vez en el aposento de Stone, el comisario abrió el fuego:


  —Todos los diarios matutinos de París traen la noticia. Una gacetilla breve: la referencia escueta que les ha facilitado el juzgado de guardia en vista del parte facultativo... El médico, por tratarse de un caso de muerte repentina, ha cumplido puntualmente el precepto legal de comunicar oficialmente el asunto...


  —Me parece muy bien.


  —Tampoco he venido a consultar su opinión.


  —Entonces... ¿a qué?


  —Usted, Stone, a fuerza de jugarse antes la piel, se ha acostumbrado a caminar temerariamente por la vida, metiendo la cabeza sin preocupación en cuantos agujeros encuentra... sin considerar que algunos de ellos pueden encerrar trampas peligrosísimas. ¡Y basta de digresión!,. ¿Cómo se atreve usted a proclamar tan rotundamente lo del envenenamiento, siendo así que el propio medico ni lo menciona ni lo insinúa siquiera?


  —Porque es verdad —la voz era blanda y suave.


  Los ojos del inspector se contrajeron como los de un gato.


  —En asuntos tan graves... y peligrosos; no lo olvide: para usted resultaría peligrosísimo dar un paso en falso... no se puede hablar porque sí... Pruebas: eso es lo que hace falta. ¿Dónde están?


  —Tengo una definitiva.


  —¿Cuál?


  —La autopsia.


  Ciboure dio un manotazo al aire, cual para apartar algo desdeñable.


  —Esa es inadmisible. No es obligatoria la autopsia en este caso y en este país. El juez tiene potestad de ordenarla; pero, tratándose de quien se trata, puede darse por descontado que no lo hará... máxime no mediando razón plausible.


  —En tal caso, también será una prueba a mi favor.


  —¿Cómo?


  —Sí; una prueba negativa: si no lo hacen, tampoco podrán demostrar irrebatiblemente que mi afirmación es falsa.


  Ciboure movió la cabeza desaprobadoramente.


  —¡Hum! Una teoría muy endeble... Muy endeble y muy arriesgada... Aparte de que, como usted no es adivino, no ha podido basarse en un dato futuro para idear una concepción presente... Tienen que existir indicios actuales o pasados. No sé si serán suficientes o no; pero estoy seguro de que los hay... ¿Cuáles son?


  —No está mal inferido... Además de lo chocante del suceso en sí, tales indicios son: un cepillo de dientes seco y quizá sin estrenar, en el cual no estaría de más hacer una investigación de huellas y un vaso húmedo por dentro.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —Muy poco para un asunto tan grave. El cepillo seco puede indicar que no se lave los dientes; pero eso nada supone: todavía estaba vestido y proyectaría lavárselos después.


  —¿Por qué estaba húmedo el vaso, entonces?


  —¡Vaya usted a saber!... Y en todo caso, ¿qué más da una cosa que otra?


  —¡Mucho!... Mande buscar las huellas dactilares de la víctima en el cepillo y en el tubo de crema dentífrica... Ya verá cómo con toda seguridad no aparecen.


  —Usted sabe que eso es imposible: si me metiera a husmear sin ton ni son en una casa cuyos propietarios tienen tan relevante posición social, me podría costar fácilmente mi cargo... y soy un buen padre de familia.


  —En eso le saco mucha ventaja: no tengo mujer ni hijos, y por lo que a mi humilde persona respecta, todo me imperen un bledo.


  —Lo sé, lo sé... —De pronto le agarró de un brazo e inquirió con vehemencia—: Dígame qué más hay; me consta que se calla lo mejor.


  —A un comisario de policía no se lo puedo decir.


  —Pero hay más, ¿verdad?


  —Me lo figuraba. ¿Por qué no me lo dice?


  —En secreto de nada le serviría en otra forma, me perjudicaría a mí... De todas maneras, si la ocasión lo exigiese, se lo revelaría. Es cuanto puedo hacer.


  —¿Me jura que existe algo suficientemente razonable en este asunto?


  Stone respondió muy serio:


  —¡Lo juro!


  —¿Y qué me lo revelará, a ser posible con discreción, en un caso extremo?


  —También.


  —¡Gracias! Me basta por ahora.



  CAPÍTULO XIII


  HUNTER contemplaba el mismo mausoleo de la víspera, aparentemente impasible, pero irritadísimo por dentro a causa del retraso del periodista en acudir a la cita. Bien lo comprobó este al presentarse. No se inmutó por eso.


  —Hola, coronel. ¿Me he demorado un poco?


  El otro le dirigió una mirada glacial, irradiando destellos iracundos que habrían hecho temblar a más de una persona no ciertamente cobarde.


  —¿No le parece que huelga la pregunta? —y el tono era hiriente como el filo de una navaja.


  —Tiene gracia, realmente mucha gracia —rio alegremente Stone.


  —¿Sí...? ¡Pues yo no la veo por ninguna parte!


  —¿De veras? Fíjese bien: un personaje importantísimo, uno de los pilares, si bien oscuros, básicos de la política de una gran nación, cargado de asuntos gravísimos, abrumado de tarea... perdiendo lastimosamente su valiosísimo tiempo en el estudio de las lápidas sepulcrales de un cementerio de barriada de una ciudad extranjera.


  —Sí, es cierto. Y todo eso por culpa de un atolondrado...


  —¡Oh! no vaya a salir con un epíteto desagradable que pudiera romper nuestra buena armonía... No lo hice a propósito; puede creerme... Y después de todo, más perrerías me lleva hechas usted a mí de las que yo podría hacerle en toda mi vida. Por lo pronto, no hay un día que me deje dormir a gusto.


  —Cuando el deber y el servicio lo exigen...


  Stone volvió a reír. Interrumpió:


  —No venga con esas cosas, coronel, que yo no soy uno de sus monigotes. Y comprenda de una vez para siempre que la diversión es el único provecho que saco de estas empresas y el único móvil que a ellas me impulsa.


  Hunter reflexionó.


  —Entiendo —confesó al fin—. Y también adivino su siguiente objeción.


  —¿Cuál?


  —Que en caso de desaveniencia, más perdería yo que usted. ¿Acierto?


  —Tal vez.


  —Pues contra eso tengo un alegato irrebatible: yo no pierdo ni gano nada con usted... ¡Es Inglaterra, nuestra Patria, quien obtendrá daño o beneficio! ¡Medítelo bien!


  —Conforme, coronel... Solo que cada uno puede ser buen patriota a su manera... ¿O es que todos los ingleses van a tener la obligación de convertirse en esbirros de un coronel inflexible?... Y para que se consuele, tenga esto.


  Hunter arrebató con ansiedad el paquetito que se le tendía.


  —¿Qué es esto? ¿Cigarrillos? —preguntó decepcionado al comprobar de qué se trataba.


  —Saque uno y fúmelo... Son excelentes.


  —¿Vuelve a bromear?


  Pero lo dijo por decir. Había adivinado que la cosa iba en serio. No le costó trabajo hallar en su interior el documento cifrado.


  —¡Oh, magnifico! —exclamó entusiasmado—. Aunque atolondrado y remolón, es usted el mejor agente que tengo.


  —¡Alto ahí! De sobra sabe que no pertenezco a su organización; he rehusado anteriormente y lo seguiré haciendo cuantas veces vuelva a proponérmelo.


  Hunter asintió con jovialidad


  —De acuerdo; así es mejor para los dos.


  —¿Para los dos por qué? —preguntó Stone intrigado.


  —Porque me sirve usted lo mismo... y me sale más barato: hasta la fecha no me ha costado un penique... Aunque no soy desagradecido y pienso recompensarle. Por ejemplo, miss Dalmain recibirá un buen regalo de boda cuando llegue el momento...


  Examinó con interés el papel, moviendo la cabeza afirmativamente, e interrogó:


  —¿Dónde pescó esto?


  —En el despacho de monsieur Gueirard, el secretario del conde de Piliza... Lo encontré ayer por la tarde en las Galerías Lafayette pegadito a nuestro ilustre Kereny, y aunque fingían muy bien no conocerse, me dio que sospechar... Por la noche me colé furtivamente en el Palais d’Angely y registré las habitaciones del secretario... ¿Es importante?


  —Desde luego. No sé exactamente lo que dice, pues aunque ya ha sido descifrada la clave del otro documento y aquí parece haberse utilizado la misma, no me la sé de memoria. Pero sea cual fuere el contenido, la importancia fundamental estriba en haber descubierto el nudo básico de la intriga... Esto no es una copia, ¿verdad?


  —No. Lo encontré ahí metido y traje paquete y todo. De todos modos, ahora lo mismo da... Ha leído usted algún periódico de mañana?


  —Sí. Y me he enterado de la muerte repentina de nuestro hombre.


  —¿Qué periódicos leyó?


  —Dos o tres franceses, parisienses concretamente... ¿Importa eso?


  Stone afirmó con la cabeza.


  —¿El Morning Herald no?


  —No.


  —¡Oh...! —Y la expresiva exclamación parecía sugerir: «¡Imperdonable: sabiendo que estoy yo en campaña...!»


  Hunter, divertido, expuso:


  —Supongo que no traerá más que los otros.


  —Lo trae... Monsieur Gueirard fue envenenado, y el Morning lo proclama valientemente.


  —¡Caramba!... ¿Sabe quién lo hizo?


  Stone respondió evasivamente:


  —Ando preparando mis pruebas. Las necesito. Monsieur Ciboure, el comisario, me lo acaba de advertir... Él fue quien me entretuvo y me hizo llegar tarde a nuestra cita.


  —¡Ah!


  Seguidamente encogióse de hombros, como dando a entender que esa parte de la cuestión no le interesaba, y preguntó:


  —¿Fue muy minucioso el registro?


  —En el despacho, sí; en las demás piezas, no; me faltó tiempo.


  Poco después se separaron en forma parecida a la del día anterior.


  * * *


  Al filo del mediodía, en ocasión de hallarse el periodista en sus habitaciones del Moulineaux, tomando un aperitivo y componiendo para su diario una información de la sesión de la mañana en el Quai d’Orsay, recibió la tan inesperada como sorprendente visita del conde de Piliza.


  El encumbrado personaje, pese a la deferencia que tal acto suponía, compareció con ceño adusto y modales altaneros.


  —¡Bienvenido, señor conde! ¡Hágame la merced de tomar asiento!... ¿A qué debo el honor...?


  El recién llegado sentóse en silencio, después de corresponder con un desvaído «Hola» al caluroso saludo de Stone. Dejó pasar algunos segundos, mirándole fríamente, y acabó por explicar en tono desganado:


  —Apareció el «Collar de la Sultana»; el auténtico, claro está. Un criado lo encontró, al hacer la limpieza, dentro de uno de los jarrones del «salón Chino»... Oí a mi esposa que debería participársele a usted el hallazgo. Opinaba que convendría telefonearle, y pareció descargar en mi tal comisión, pues ella está bastante afectada por el reciente suceso... No di mucha importancia a la cosa; la verdad es que la consideraba una tontería superflua... Pero hace un instante, al pasar ocasionalmente por ahí, se me ocurrió que nada me costaría complacer el pueril capricho de mi esposa.


  —¡Lo celebro! ¡Sinceramente lo celebro! Precisamente estaba componiendo un trabajo para mi periódico. Incluiré con gusto esta novedad.


  Sobrevino una pausa embarazosa. Diríase que cada uno de los dos hombres estaba aguardando que el otro hablara.


  —Estoy pensando —dijo el conde, en tono muy grave— que, puesto que me hallo aquí, aprovecharé la ocasión para formularle una desagradable advertencia.


  Calló. Su vista se clavaba con severidad en el rostro de Stone. Cerciorándose de que este nada objetaba, prosiguió:


  —Hemos sido bondadosos y acogedores con usted... probablemente en demasía. Todo por voluntad de mi esposa; yo estoy bien convencido desde hace tiempo que no se puede ser benevolente con todo el mundo: hay personas que no entienden de gratitudes y corresponden con... «veneno: —resaltó enfáticamente la pronunciación de esta palabra— a los inmerecidos favores que recibieron.


  Otra pausa. Tensa y significativa.


  —¿No se da por aludido? —La sorpresa reflejada en esta interrogación estaba matizada de escandalizada censura.


  —Prefiero aguardar a que descubra sus baterías —respondió Stone con suavidad.


  —Muy prudente... para algunas cosas. En otras, empero, no vacila en mostrarse osado y dañino... Bien. Vea mis baterías: ¿Por qué, en lugar de mostrarse agradecido a las excesivas atenciones de mi esposa, que hasta le ha introducido en nuestra casa y en nuestro círculo de amistades como aristócrata, sin serlo, se ha empeñado en emponzoñar nuestra vida y desacreditar nuestra reputación?


  —Rechazo la imputación por no ajustarse a la realidad.


  —¿Qué no? ¿Quién propaló lo del collar falso?


  —Era verdad. Y, además, no pretendí menoscabar lo más mínimo el prestigio de su familia.


  —Pero de rechazo ofreció materia para ello. Y, en todo caso, ¿qué necesidad había de pregonarlo?


  —Soy periodista y vivo de eso.


  El conde hizo un gesto desdeñoso. Seguidamente adujo:


  —Pasemos por ello; es de poca monta en el fondo... Pero lo realmente inconcebible, lo indignante, es lo que ha venido después. ¿Qué le ha hecho imaginarse a nuestra casa como un nido de escorpiones? ¿Es usted tan estúpidamente temerario como para ignorar que puedo hundirle con su periódico por una falsedad semejante?


  Stone contempló por un instante la congestionada faz de su interlocutor, aguantando su amenazador enojo. Repuso pausadamente:


  —No se trata de ninguna falsedad: lo que afirmo es cierto. Hagan la autopsia y descubrirán los rastros del veneno, probablemente ácido prúsico.


  El conde quedó atónito.


  —¡Eso no es posible! —articuló con dificultad.


  —¡Lo es!


  —¿Pruebas?


  —Alguna tengo y estoy juntando más. Si le interesa ayudarme, puede hacerlo: lo de la autopsia seria definitivo.


  —¡Está usted loco! ¿Cómo voy a provocar un escándalo semejante?


  Hubo un nuevo intervalo de silencio. Ambos contrincantes parecían medirse con la mirada, como dos duelistas.


  —¡Ni como suicidio ni como crimen es admisible eso! ¡Y usted va a pagar muy caras sus necias intromisiones!


  El aristócrata púsose en pie dando por terminada la enojosa entrevista.


  —¿Sabía usted, señor conde, que su honrada mansión encerraba un nido de espionaje?


  El conde, que ya había iniciado la retirada, giró iracundo.


  —¡Otra calumnia! —bramó—. ¿Le parecen pocas...?


  —Nada de eso; es la pura verdad... Sus bien afamadas fiestas servían de campo propicio a una banda de espías al servicio del extranjero... Y quien disponía el tinglado era monsieur Gueirard, el pobre difunto... que en paz descanse.


  Si aguardaba otro ataque enfurecido, se equivocó. Alguna cosa debió de estallar de pronto en el cerebro del conde, trayéndole a rememoración, con nueva luz, dormidos detalles misteriosos. Este proceso mental reflejóse con claridad en su semblante, que de pronto había palidecido. Interrogó con ansiedad:


  —¿Está dispuesto a jurarlo?


  —Sí.


  —¿Lo sabe alguien más que usted?


  —El Servicio de Contraespionaje británico.


  —¡Dios mío!


  —No creo que deba apurarse... por eso; la trama ya está deshecha, y el nido desbaratado... Por si le interesa conocer bien a sus amigos o invitados, le diré que monsieur Kereny, el diplomático, era uno de los elementos principales.


  —Gracias... Lo tendré en cuenta.


  —Y tampoco sabría, supongo, señor conde, que el tan famoso «Collar de la Sultana» estaba ofrecido, para entregar en muy breve plazo, a mademoiselle Faguet, la artista teatral


  El aristócrata levantó el rostro, que últimamente tenía agachado, y sus ojos volvieron a fulgurar.


  —¿Quién ha inventado eso?


  —Me lo contó la propia interesada... Su prometido, monsieur Gueirard, se lo había de entregar previamente como garantía y prenda de compromiso matrimonial. Si no lo hacía oportunamente — en realidad, ayer era el día señalado—, se quedaría ipso facto sin novia.


  —¡Eso es absurdo! ¿Cómo iba a hacerse Gueirard con la alhaja? ¿O presume que proyectaba robarlo?


  —En modo alguno. ¿De qué serviría a la vanidosa actriz una joya que no pudiera lucir?... Su explicación aducida es muy diferente: el collar sería el regalo anticipado» de boda de la señora condesa.


  CAPÍTULO XIV


  MONSIEUR Ciboure, el comisario de policía, y monsieur D’Argnac, el subcomisario, hallábanse reunidos en el despacho del primero, discutiendo con calor una cuestión espinosa.


  Era evidente que existía una discrepancia sutil, pero permanente, entre ambos hombres. En realidad, el único y verdadero mantenedor del persistente antagonismo era D’Argnac. Sentíase envidioso de su jefe y no podía perdonarle que con su aspecto semiprovinciano y su apellido vulgarote hubiese sido preferido a él para dirigir la labor policíaca en el más elegante distrito de todo París. Para colmo de males, incluso se daba el caso de ser Ciboure más nuevo en el servicio que su distinguido compañero.


  Claro que si las cosas habían sucedido así algún motivo habría y que si los superiores habían pensado en Ciboure, algo relevante apreciarían en él; pero D’Argnac, sintiéndose injustamente preterido, no se avenía a razones.


  —Me parece absurda tu idea, Jérome — exponía a la sazón el subcomisario—. Absurda y arriesgada.


  —Arriesgada puede ser; absurda, no. Cuanto más lo medito, más me va convenciendo. La única dificultad estriba en la carencia de pruebas esgrimibles.


  —Si no hay pruebas razonables para persuadir a los demás, es que tampoco existen —y si existen, no valen— para convencerse uno a sí mismo.


  —¿Tú le conocías a él?


  —Muy superficialmente.


  —¿Cuándo le viste por última vez?


  —La noche de la fiesta en el Palais d’Angely.


  —¿Tenía aspecto de padecer del corazón?


  —¿Quién es capaz de notar eso?


  Ciboure, con el lápiz que tenía en la mano, empezó a trazar líneas desordenadas sobre un papel. Murmuró pensativo:


  —Un vaso mojado y un cepillo seco resultan incongruentes.


  —¿Por qué, Jerome? ¿Es que no se usan los vasos más que para lavarse los dientes?


  —Los que están en los lavabos, generalmente no.


  D’Argnac le miró inquisitivo.


  —¿Proyectas hacer algo, entonces?


  —No sería mala idea investigar las huellas dactilares en el vaso, el cepillo y el tubo de pasta dentífrica, así como interrogar al mayordomo y algún otro servidor.


  —Si no consigo disuadirte... ¡allá tú!... No olvides que es gente muy poderosa y acaso lo tome a mal.


  —¿Crees que no lo he pensado? De no ser por eso, ya estaría en acción... ¿Por qué no haces ¡a gestión tú, René, que tienes cierta relación con ellos?


  El subcomisario se sintió incómodo de repente.


  —Si tú me lo ordenas... —manifestó con, visible repugnancia—, tendré que hacerlo... Pero necesito un mandato escrito y firmado por ti... para justificarme y descargar mi responsabilidad. Resultará muy peligroso despertar las iras de personas tan influyentes, amigas de ministros, embajadores y personajes de toda especie... Máxime sí, como es presumible, se trata de un resbalón que le precipite a uno en el ridículo.


  —Stone no se ha mostrado tan timorato.


  —Estoy considerando si estará loco o no tendrá nada que perder. Aunque, bien mirado, quizá sean ambas cosas a la vez, y además un pillo de siete suelas.


  —No me doy por vencido. Con todo, seré prudente; debo tener presente que soy el jefe y único sostén de una familia bastante numerosa.


  D’Argnac se echó a reír puerilmente.


  —¿Es eso una lección?


  Ciboure le miró con extrañeza, que pronto cambió en sorna.


  —No... sino una cosa muy seria.


  Hubo una pausa.


  —¿Abandonas, pues, tu propósito? —interrogó finalmente el subcomisario.


  —Lo que voy a hacer es enfocarlo por otro lado.


  —¿Por cuál?


  —Visitaré al juez y le pediré que ordene la práctica de la autopsia. Tiene potestad para, ello.


  —Pero no lo hará. Estoy seguro.


  —Lo intentaré. Por probar, nada se pierde... y mi conciencia quedará tranquila.


  * * *


  Monsieur Aubrey, Juez de Instrucción del distrito, recibió afectuosamente a monsieur Ciboure, el comisario, en su elegante despacho del Palacio de Justicia. Como es natural, resultaban antiguos conocidos.


  —¿Cuál es el motivo de su grata visita, monsieur Ciboure? —preguntó el juez, tras haber estrechado la mano del comisario y haberle invitado a sentarse.


  —Un problema difícil, monsieur Aubrey —respondió afablemente el comisario.


  —¿Tengo posibilidad de ayudarle?


  —Precisamente.


  El juez comenzó a sentirse suspicaz. Aquellas insinuaciones, breves y enigmáticas, no presagiaban nada agradable. Por si acaso, no quiso soltar prenda.


  —Bien... Le escucho.


  —¿Conocía usted a monsieur Gueirard, el secretario del conde de Piliza?


  —¡Oh, sí! Murió repentinamente la noche pasada... Por cierto, que dentro de unas horas tendrá lugar su entierro, acto al cual tengo el propósito de asistir, dada la relevante categoría social de sus señores.


  No le dio buena espina al comisario la revelación de un acuerdo de tan servil pleitesía. Decidió ir despacio en el asunto.


  —¿Quiere usted leer esto, monsieur Aubrey?


  Y le alargó su resobado ejemplar del Morning Herald.


  El juez se caló bien sus lentes de présbita, pasó repetidamente la vista por una de las páginas, luego por otra y acabó por devolvérselo, un tanto avergonzado, al policía, confesando de mala gana:


  —No domino el inglés, monsieur Ciboure... ¿Quiere usted traducírmelo?


  —El caso es que yo tampoco lo entiendo.


  El juez le miró con ojos burlones.


  —Entonces, ¿para qué me lo trae?


  —Por lo que dice —declaró ingenuamente Ciboure.


  —¿Y de qué nos sirve lo que dice... si ni usted ni yo lo entendemos?


  Su objeción era de una lógica aplastante. Así al menos pensó el juez y lo expresó sin rebozo con el énfasis de sus palabras y la ironía reflejada en su semblante.


  —El hecho de que no esté práctico en el idioma inglés —adujo con calma el comisario—, no implica en modo alguno que no sepa lo que aquí se dice. Tengo un subalterno mío que me lo traduce diariamente. Y casi me sé de memoria todo lo que pone.


  —¿Todo lo que pone el periódico? —El gesto del juez era de incrédulo asombro.


  —No... Todo lo que de interés pone.


  —¡Ah: ya me parecía a mí! —y el juez empezó a manosear su espeso y prematuramente entrecano bigote. Agregó—: ¿De interés... para quién?


  —Para nosotros.


  —Eso resulta algo ambiguo: ¿quiere decir para ustedes, los policías, o me incluye a mí en ese «nosotros»?


  —Puede incluírsele también... si lo desea —contestó enigmático.


  —¡Oh, oh!... ¿Qué galimatías es ese? Al grano, monsieur Ciboure, al grano.


  Con voz firme y mirando a su interlocutor sin pestañear, el policía espetó:


  —Aquí se asegura rotundamente que monsieur Gueirard murió envenenado. Yo he quedado convencido y vengo a rogarle, monsieur Aubrey, que ordene la práctica de la autopsia.


  Impresionado y atónito, el juez, involuntariamente, se arrancó de un tirón un pelo del bigote. Debió de escocerle bastante, porque estuvo buen rato haciendo muecas y arrugando la nariz. Después habló lentamente:


  —Le hubiese complacido con mucho gusto, monsieur Ciboure, puede creérmelo, si estuviera en mi mano...


  —¿Quién puede dudar que está en su mano, monsieur Aubrey?


  —No, no lo está... aunque otra cosa parezca. Si a la postre resulta todo una pifia... y aun considerando que no lo sea... Es una gente muy influyente y poderosa, ¡se codean con ministros y todo! me tomarán tirria y son capaces de hacerme una mala jugada.


  —¿Pero vamos a encubrir nosotros mismos un acto delictivo?


  —¡Alto ahí, monsieur Ciboure! ¿A qué viene proferir palabras ofensivas y falsas?


  —¿Falsas?


  —Naturalmente. ¿Por qué vamos a fiarnos ciegamente de lo que diga o deje de decir cualquier papelucho extranjero?... Otra cosa seria si usted poseyera pruebas fehacientes, irrebatibles, y me formulara la petición por escrito.


  El comisario tuvo que batirse en retirada:


  —¿Pruebas? Alguna tengo... Pero reconozco con sinceridad que tal vez sea algo frágil e insuficiente.


  —Entonces, monsieur Ciboure, resignémonos... Cargos como los nuestros requieren suma habilidad y mucho tacto.


  Y, dando por terminada la cuestión, se puso a acariciarse amorosamente el mostacho, cual para hacerse perdonar la involuntaria jugarreta del pelo arrancado.


  CAPÍTULO XV


  DESPUÉS de asistir a una tan animada como infructuosa reunión vespertina de representantes extranjeros en el Quai d’Orsay, Stone refugió


  se en un tranquilo café de la calle de Bourgogne y se puso a redactar la continuación de su crónica de aquel día. Pasó un muchacho voceando el France Soir. Compró un número y lanzó sobre él una ojeada distraída. De pronto despertósele súbito interés que le movió a sumirse con atención en la lectura. Al terminar, alzó la cabeza, pensativo.


  Adquirió sucesivamente varios periódicos vespertinos. Y todos ellos, excepto uno de matiz francamente izquierdista, parecían haberse puesto espontáneamente de acuerdo en una cosa, una cosa de suma importancia para Stone, que publicaban en forma destacada y lugar bien visible: tratábase de un ataque general y sañudo, sin paliativos ni rodeos, contra el Morning Herald, de Londres, por la «calumniosa insidia, mendaz e injustificada, indecorosamente vertida contra uno de los hogares más honorables y preeminentes de todo París».


  A juzgar por el encono de las virulentas diatribas, el «torpemente denigrante colega londinense» debería ofrecer de inmediato y «motu propio» una satisfactoria rectificación, sin perjuicio ni mengua de la severa corrección que merecía.


  La primera reacción del sorprendido periodista fue de irritado enojo: aquellos dardos punzantes arrojados contra el Morning Herald se le clavaron todos a él, Stone, único autor y principal responsable de una acción que tan general resentimiento había despertado. Después, pensándolo mejor, se sintió aliviado y hasta alegre: el giro que había tomado inesperadamente la cuestión proporcionaría en Francia entera —y, por repercusión, en otros países extranjeros— una excelente publicidad gratuita al popular diario londinense, tan acreditado ya, por obra y gracia del propio Stone, en toda Inglaterra.


  Cuando regresó a su hotel, le entregaron dos sobrecitos cerrados llegados durante su ausencia, ambos ostentando en el anverso su nombre y dirección, si bien uno a máquina y el otro manuscrito. Rasgó este primero. Encerraba una misiva muy breve de mademoiselle Favy, rogándole pasara sin falta por su camerino al terminar la representación de la tarde o antes de dar comienzo la de la noche.


  El otro sobre contenía un mensaje anónimo, mecanografiado, que decía así:


  «Si realmente no está usted vinculado a los S. S., como parece desprenderse de la publicidad que da a sus descubrimientos, obrará muy cuerdamente regresando a Londres. Continuando en París no ganará nada y puede perder mucho».


  Consultó su reloj. Debían de haber terminado ya, poco antes, las funciones vespertinas de los teatros. No llegaría a tiempo de encontrar a la actriz todavía en el local. Decidió dejarlo para el segundo señalamiento de la cita.


  Cambióse rápidamente de ropa, bajó al comedor, tomó una cena ligera —si bien apetitosa—, encendió su pipa y, chupando voluptuosamente, salió con toda calma del hotel.


  A lo largo de la calle de l’Yvette, sus pasos le llevaron enseguida a la avenida de Mozart. Cogió el «metro» en Jasmin y apeóse en la estación de Havre-Caumartin. Comprendió que era aún muy temprano; pero, no obstante, acercóse al teatro «des Mathurins» Todavía no había regresado mademoiselle Favy, según le anunciaron.


  Prefirió esperar afuera, fumando cigarrillos —la pipa solo era para después de las comidas— y paseando junto a la entrada especial reservada a los artistas. Detúvose a poco un automóvil, del cual descendió la joven.


  Él se acercó sonriente.


  —¡Buenas noches, Jacqueline!


  Ella le ofreció su mano. Contestó alegremente:


  —¡Hola, «sir William»!... No hacía falta adelantarse tanto.


  —Cuando se aguarda el placer de contemplar maravillas deliciosas, los minutos se vuelven siglos.


  —¿De veras?... Pues hay hombres que lo disimulan muy bien. Conozco, por ejemplo, un tal Stone que se recrea contemplando las «maravillas deliciosas»... cuando le obligan a la fuerza.


  —No es culpa suya; muy contra su gusto, se ha visto amarrado a todas horas por su picara profesión... A pesar de ello, de haber sabido que mademoiselle Favy resultaba más bella y encantadora aún en plena calle que en los suntuosos salones de una brillante reunión mundana, no cabe duda posible de que hubiera volado a comprobar si en la escena realizaba el milagro de superar lo insuperable.


  La muchacha rio complacida. Adujo, remedando los mismos ademanes y tono:


  —En la escena debe semejar una hurí de ensueño o una deidad irresistible... por lo mucho que la aplauden sus rendidos admiradores, señor caballero galante, adulador... y falso.


  De pronto le cogió de un brazo y musitó con seriedad:


  —¿Entramos?


  —¿Es preciso?


  —Alejémonos un poco, entonces.


  Echaron a andar hacia la calle Vignon, escasamente concurrida a tales horas. Ella se detuvo y le entregó un mensaje, sin proferir palabra. Lo leyó él a la mortecina luz de un foco callejero. Se le agradecían los servicios precedentes, reputados como muy importantes, y se le rogaba un nuevo e inmediato registro en las habitaciones del difunto secretario. No había firma, ni hacía falta: pensó con fundamento en el coronel Hunter.


  Levantó la cabeza en actitud reflexiva. La muchacha le miró sin aparentar interés, pero muy intrigada en el fondo.


  —Yo también tengo función esta noche —manifestó el periodista—. Habrá que aplazar para más adelante el recreo de mi vista en la deidad escénica.


  —¿Peligroso? —inquirió ella, anhelante.


  —Nunca me fijo en eso —y su voz era natural, sin énfasis—; los peores batacazos de mi vida los he llevado cuando menos eran de esperar.


  Súbitamente, agarró a la joven por los hombros, aproximó mucho su cara a la de ella, la miró intensamente a los ojos y dijo en tono entre imperioso y suplicante:


  —Usted, Jacqueline, debería apartarse enseguida de todo esto; nada bueno ha de acarrearle, créamelo.


  Sin apartar su vista de la de él, replicó la actriz con firmeza:


  —Me seduce la aventura... igual que le seduce a usted.


  —Oh, no se compare a mí: soy un hombre sin juicio... un ser atolondrado y rebelde... impulsado por vientos de tragedia.


  —¡Eso... eso... es lo admirable!


  —¡Ya! —la soltó desalentado—. No la he visto trabajar nunca, pero adivino cuál es el género que más le agrada.


  —¿Cuál?


  —El drama emocional.


  —Eso es absurdo. Represéntelo si quiere, pero no ansíe vivirlo. Una joven tan bella y bien dotada debe aspirar a una existencia, alegre, tranquila, amablemente dichosa.


  —No puedo, Stone.


  —¿Ha probado a enamorarse de veras... un amor apasionado, avasallador...?


  —Lo he anhelado siempre —suspiró con, voz entrecortada, jadeante—; pero no lo encontré... todavía.


  La tomó de un brazo y echó a andar con ella de regreso. Susurróle dulcemente:


  —Sigue esperando, no te desanimes, Jacqueline, niña hermosa, niña buena... Lo mereces y lo encontrarás... No te dejes ofuscar por sensacionalismos irreales, emociones engañosas... Apártate de hombres como yo —¿por qué se le ocurriría de pronto la cita de la condesa? —que llevan la tragedia reflejada en sus ojos.


  * * *


  En forma parecida a la noche anterior, con la única diferencia, aparte de su atuendo, de no haber hecho el viaje en automóvil, sino en «metro», del cual emergió en la estación de Pombe, se introdujo en el parquecillo interior del palacio d’Angely. La ausencia de ventanas iluminadas dióle a entender que a la sazón nadie había en vela; los dueños de la señorial residencia se habían retirado temprano; era natural en vista del reciente acontecimiento.


  Una vez dentro del edificio se dirigió directamente a la alcoba. Con su peculiar sigilo que los mismos gatos envidiarían, empujó la puerta y entró, volviéndola a cerrar. Ajustó cuidadosamente los postigos de las ventanas, comprobó —aunque lo recordaba —que no existía montante sobre la puerta del corredor, y solamente entonces procedió a encender el alumbrado. Al desprenderse de sus usuales guantes de piel, aparecieron otros, perfectamente adaptados, de finísima goma.


  Comenzó su inspección por el cuarto de baño, dedicando algunos minutos a examinar con preferente atención los útiles de aseo colocados en un estantito de cristal a cierta altura sobre el lavabo. Moviendo negativamente la cabeza, olió el tubo de crema, dio vueltas entre sus dedos al cepillo y echó una ojeada al vaso. Luego comprobó el contenido de la vitrina, atiborrada de frascos, cajitas, tarros, brochas de afeitar... Había también all más cepillos de dientes y tubos de pasta. Pero al revisarlos todos, uno a uno, continuó haciendo signos denegatorios con la cabeza.


  El trabajo iba resultando más infructuoso de lo deseable. Terminó de escrutar ambas piezas; al despacho ni se acercó por haberlo registrado a conciencia la víspera. Desilusionado, sentóse en una butaca y se puso a meditar. ¿Le quedaría algo por mirar? Probablemente: no es fácil escudriñar todos los posibles escondrijos de dos piezas y su correspondiente mobiliario.


  Levantó la vista, perplejo. Desde encima de una mesita, una linda cara, de sonrisa insinuante, le miraba maliciosamente. Aquel picaresco rostro había sido la obsesión absorbente del finado en los últimos momentos de su vida... Y si había sido su obsesión, el eje central de sus pensamientos y acciones, ¿acaso no mantendría alguna relación con sus otras preocupaciones o actividades cotidianas?... Quizá, por asociación de ideas, hubiese llegado a establecer cualquier género de vinculación...


  Alzándose de su asiento, avanzó hacia la mesilla y cogió el retrato. Le dio vueltas y revueltas entre sus manos y acabó por convenir que lo mejor era cerciorarse, para lo cual resultaba imprescindible arrancar la taza posterior. Y así lo hizo sin más demora. Entre la tapa y la cartulina del retrato apareció plegado un documento curiosísimo: la copia literal —así rezaba su encabezamiento— de un mensaje oficial formulado por el Consulado General de España en París, por el cual se participaba el fallecimiento, en una cárcel del Marruecos español, de cierto penado condenado a cadena perpetua. La referida transcripción, escrita a máquina, carecía de firma que la autorizase.


  Stone emitió un silbido ahogado. Seguidamente se guardó el documento, restituyó la fotografía a su marco, reajustando de cualquier modo la tapa, y volvió a dejar que la coqueta rubia siguiera sonriendo —en vano ya— desde su sitio.


  CAPÍTULO XVI


  ANTES del mediodía siguiente, monsieur Ciboure, ataviado y acicalado con más esmero que de costumbre, bastante intrigado, poseído de cierto temor y sin poder ocultar del todo el nerviosismo que le embargaba, presentóse en la prefectura de la policía parisiense. No lo hacía por su gusto. Se lo había ordenado el prefecto.


  Este poderoso y temible personaje, de menguada corpulencia, vivos ademanes, modales señoriles, faz rasurada y atuendo impecable, levantó suavemente la vista al comparecer ante su augusta presencia el cohibido comisario, correspondió con un gesto estudiado a su respetuoso saludo... y siguió escribiendo —o haciendo que escribía al otro lado de su enorme mesa de escritorio, llena de tallas y brillante como un espejo.


  En realidad, todo era brillante allí. Empezando por el usuario, que semejaba —según dicho del vulgo— un brazo de mar. Sin embargo, no era un pedante huero, un fatuo sin médula; poseía valores efectivos: dinamismo, avidez profesional, inteligencia... pero todo ello envuelto en una vanidad ilimitada.


  Cuando juzgó que su inferior —plantado desariadamente en medio de la espaciosa estancia, apabullado, indeciso— estaba bien «maduro y sazonado», le habló con melosa afabilidad que reflejaba, empero, en todo instante, su preeminente situación:


  —Acerque una silla, comisario, ¿quiere? y siéntese frente a mí.


  —Gracias, señor prefecto.


  El importante personaje le miró afectuosamente con sus claros ojos azulinos, le brindó una sonrisa amable e inquirió:


  —¿Qué novedades hay por su distrito?... Es uno de los que más me interesan por albergarse en él buena parte de la élite parisiense.


  —Novedades, señor prefecto, aparte de lo habitual...


  —¡Oh, oh! —interrumpió el prefecto enarcando graciosamente las cejas—. ¿Sabe por qué le elevé a un cargo de tanto relieve dentro de la profesión? Tal vez alguien piense en favoritismos; no hubo nada de eso... ni en su caso ni en ningún otro decidido por mí. Lo hice sencillamente por no serme desconocidas sus excelentes cualidades: buen tacto... integridad... sagacidad... agudeza.


  —El brillo de sus pupilas se tornó hiriente a agregar: ¿Y será usted capaz de hacer que me arrepienta ahora?


  La astuta mente de monsieur Ciboure comenzó a trabajar a presión. Llegó a conjeturar algo, pero no quiso adelantar prenda por miedo a un resbalón. «Siempre hay tiempo de exponer lo que se ha callado, más no de recoger lo dicho con imprudencia», pensó, y adoptó el juicioso consejo al pie de la letra.


  —¿No se le ocurre nada en absoluto, comisario? —recalcó su encumbrado jefe, y, alargando un brazo, cogió de encima de la mesa un periódico que agitó en el aire.


  Ciboure lo reconoció en el acto: era el Morning Herald. El batallador diario londinense, creciéndose ante la hostil actitud de sus numerosos adversarios, había reafirmado aquella mañana su primera posición, insistiendo con tozudez sobre la tesis del envenenamiento. Hasta lanzaba un reto audaz: «Si tanta razón les asiste a nuestros censuradores, si tanta seguridad tienen sobre lo acertado de su criterio... ¿por qué rechazan todos la práctica de la autopsia, una prueba tan concluyente que les permitiría infligirnos un descalabro aplastante?»


  Destellaron comprensión los ojos del comisario y su boca plegóse imperceptiblemente en una sonrisa de alivio: descubrió de pronto el suelo que pisaba... y era terreno firme.


  —Me traducen todas las mañanas ese periódico, señor prefecto... desde que me enteré de la clase de pájaro que habían destacado a París.


  —¿De veras?... ¡Muy interesante!... ¿Conoce personalmente al autor de estas informaciones?


  —En efecto... Y me precio de contar con su amistad. Se llama Stone y ha sido antes acróbata, ilusionista y otras muchas cosas... Acaso vuecencia recuerde su nombre, pues sonó mucho en un caso famoso: el del secuestro del profesor Grant.


  —Recuerdo el caso, sí... y hasta algo sobre la intervención eficaz de cierto periodista, pero se me había olvidado el nombre


  —Por tal motivo, en cuanto leí ayer su sugerencia sobre un envenenamiento, fui a visitarle. Mencionó unas pruebas poco sólidas: un vaso húmedo y un cepillo de dientes seco...; pero saqué la impresión de que poseía más, seguramente algo que acarrearía trastornos de revelarlo a la Policía. Aunque le tengo por decente y honrado, presumo que es hombre que no vacila en quebrantar las reglas estatuidas, ciertos principios legales, si lo estima conveniente para el logro de sus fines.


  El prefecto, que había escuchado con sincero interés, cambió repentinamente de semblante, atacando con voz incisiva:


  —¿Por qué no me comunicó eso antes, comisario? Por la naturaleza del asunto, tanto como por la elevada vinculación de nuestro personaje, me refiero al muerto, la cuestión es importantísima, máxime habida cuenta de la resonancia adquirida en virtud de la enconada polémica periodística.


  Regocijóse internamente el comisario; su jefe acababa de descubrirse: no era solo la vanidad del prefecto, sino también la aun mayor de su presuntuosa esposa, lo que había sido herido, abriendo una llaga sangrante, por la actitud desatenta —así lo juzgaban ellos— de los condes de Piliza al no incluirles jamás en el número de invitados a sus selectas reuniones.


  —Fue para no molestar a vuecencia, ni distraerle de sus graves ocupaciones —respondió tranquilo—; todos sabemos que su tiempo es muy breve e importante.


  No bastó la adulación, cosa que siempre le agradaba, para aplacar al jefe. Replicó mordaz:


  —¿Y «por no molestarme a mí también», resolvió cruzarse de brazos y dar carpetazo al asunto?


  —No, señor prefecto: el «asunto» está en trámite.


  —¡Ah...! —la exclamación fue burlona, hiriente—. ¿Qué es lo que lleva hecho hasta ahora?


  —Visité ayer a monsieur Aubrey, el juez de instrucción, y recabé de su autoridad la orden para practicar la autopsia al cadáver.


  La fisonomía del prefecto cambió instantáneamente.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien!... ¿Fue antes de la inhumación?


  —Desde luego.


  —Entonces... es que se negó.


  Ciboure asintió con un simple movimiento de cabeza.


  —¿Por qué?


  —Consideró insuficientes las razones alegadas y las pruebas disponibles.


  Sobrevino una pausa. El ceño fruncido del prefecto denotaba intensa concentración.


  —¡Hay que insistir! —dijo finalmente.


  —Ya lo he pensado antes, señor prefecto. He estado redactando una solicitud formal... basada en un argumento nuevo.


  —¿Sí...? ¿Cuál es?


  —La opinión pública. No solo la francesa, sino también la de otras naciones, está soliviantada con esta cuestión. No cabe otro recurso que darle una satisfacción plena y convincente... Creo que esto decidirá a monsieur Aubrey... Y además tiene una ventaja.


  —¿Cuál?


  —Que aun en la improbable coyuntura de obtenerse un resultado negativo con la autopsia, nuestro prestigio sale incólume, no sufre merma alguna: habremos obrado por imperativo de la opinión pública, para aplacarla y calmar su avidez... y obtendremos éxito, sea cual fuere el dictamen facultativo.


  —¡Magnífico! ¡Admirable! Le felicito cordialmente, comisario... y cada vez me siento más satisfecho de haber pensado en usted cuando lo hice.


  —Gracias, señor prefecto.


  Se levantó el conspicuo personaje, dando ya por terminada la entrevista, y mientras acompañaba deferentemente a su inferior hasta la puerta, dándole afectuosas palmaditas en la espalda, expuso:


  —Para dar más fuerza a la petición, puede manifestar al juez que no solamente cuenta con mi beneplácito, sino con mi firme protección... y que estoy decidido a llegar hasta el último extremo para conseguir nuestro propósito.


  —Lo haré, señor prefecto.


  * * *


  Así fue como aquella tarde monsieur Aubrey, el prudente Juez de Instrucción, no atreviéndose a rechazar de plano una instancia formal tan razonada, apoyada para mayor efecto por la formidable autoridad del prefecto de policía, accedió por fin a la demanda de autopsia, la hora de la cual, incluida la exhumación del cadáver, fue señalada para el día siguiente a las ocho en punto de la mañana.


  Los diarios vespertinos encargáronse de divulgar ampliamente la noticia.


  CAPÍTULO XVII


  HACIA la caída de la tarde se recibió una llamada telefónica en el hotel Moulineaux. Una voz singular, que parecía ahuecada, a todas luces emitida por una garganta extranjera, británica seguramente, inquirió en un francés chapucero:


  —¿Tendrán la bondad de indicarme si se hospeda ahí míster Stone?


  —Efectivamente.


  —¿Se encuentra ahora en el hotel?


  —No. Salió hace bastante rato... ¿Desea dejar algún recado para él?


  —¿Regresará pronto?


  —Es difícil precisarlo... Antes de una hora no es probable que lo haga... Seguramente tardará más.


  —Muchas gracias.


  Y un chasquido peculiar indicó el corte de la comunicación.


  El hombre que avanzaba poco después por el vestíbulo, dirigiéndose al comptoir, tenía aspecto algo estrambótico: gorra a cuadros muy encasquetada, gafas oscuras, barbita gris, gabardina muy holgada... Y no debía de ser el peso del pequeño maletín que portaba en su enguantada diestra lo que le hacía encorvarse y andar con paso torpe, desgarbado; probablemente seria, la edad, o el desgaste de una vida dura, acaso enfermiza.


  El régisseur apartó la vista de sus papeles y miró sin ilusión al recién llegado, parado frente a él, al otro lado del mostrador.


  —¿Qué desea, caballero? —preguntóle con soniquete rutinario.


  —Soy míster Smith, de Londres, y sé que se aloja aquí mi amigo míster Stone.


  Por la voz le reconoció en el acto: era el autor de la llamada telefónica.


  —Ya le dije antes que estaba ausente y que tardaría más de una hora en regresar.


  —Le entendí perfectamente... Pero he pensado que si él se hospeda aquí, igual puedo hacerlo yo; acabo de llegar de Inglaterra y necesito habitación en alguna parte.


  El empleado puso mayor interés en su mirada profesional.


  —Aunque no muchas, algunas tenemos disponibles.


  Y comenzó a pasar la vista por un libro que tenía ante sí. Agregó:


  —Claro que, como es natural, no son las mejores.


  —Oh, eso no importa.


  Por su entonación dio a entender el viajero que lo prefería así. Lo haría con toda seguridad pensando en la economía. Insinuó titubeante:


  —Si dispusieran de algún aposento próximo al de mi amigo lo preferiría; cuanto más próximo mejor...


  El régisseur echó otro vistazo a su libro.


  —Precisamente lo hay, y más próximo imposible; es adyacente: míster Stone tiene el número 24 y este es el 22...; pero temo que no le agrade: es de los peores de la casa; por eso está casi siempre vacante.


  —¿Qué pasa con él?


  —Es pequeño, algo oscuro, sin vistas al exterior, pues solo tiene una ventana a un patio, y su cuarto de baño anexo es incómodo por lo reducido.


  Meditó el viajero antes de proponer:


  —Entonces, quizá sea conveniente examinarlo primero.


  —Muy bien... Si le interesa, haga el favor de pasar luego por aquí para anotar su inscripción.


  Breves minutos después, acompañado de un mozo del hotel, el extranjero estudiaba con atención la pieza indicada y su aditamento contiguo, asomándose con curiosidad a las abiertas ventanas de ambos —más pequeña la del baño que la otra—, las dos correspondientes a un patio interior encuadrado entre altas paredes.


  El mozo, al entrar, había encendido las luces. Las nubes que entoldaban el cielo habían adelantado el crepúsculo y precipitado la llegada de la noche.


  —¿Qué le parece, señor?


  El viajero sacó un billete y se lo entregó al mozo. Moviendo la cabeza dubitativamente, explicó:


  —No sé qué hacer. La proximidad con el otro aposento me agrada; la habitación en sí, no: no cabe duda de que es incómoda... Voy a pensarlo un poco... Entretanto, quizás llegue mi amigo míster Stone y discutiremos los dos el asunto.


  —Está bien, señor. Avísenos cuando guste... Y muchas gracias por su generosidad.


  El hombre de la barbita gris y las gafas
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  oscuras aguardó un ratito en actitud expectante. Cuando calculó que el mozo ya estaría lejos se asomó al pasillo y, no distinguiendo a nadie, avanzó hacia la puerta inmediata, que no consiguió abrir. Una tentativa con su propia llave, que tomó de su cerradura, resultó infructuosa para sus propósitos, cosa que ya, suponía.


  Internóse en su alcoba, cerró con llave por dentro y apagó todas las luces. Después se quitó la gabardina, abrió el maletín, extrajo de este un pequeño envoltorio y lo guardó cuidadosamente en un bolsillo de su chaqueta. Hecho lo cual trasladóse al cuartito inmediato y se inclinó sobre el antepecho de la estrecha ventana, avizorando el patio con atención. La luz filtrada por otras ventanas no iluminaba aquella zona.


  El dormitorio de Stone poseía un gran balcón a la calle; mas su cuarto de baño, contiguo al precedente, era también Interior, y su ventana al patio, abierta a la sazón, hallábase muy cerca de aquella por la cual oteaba el hombre de la barbita.


  Este, empero, no debía poseer una agilidad extraordinaria, porque le costó cierto trabajo pasar de una a otra.


  Se entretuvo buen rato en el dormitorio del periodista, registrando armarios, cajones —no había nada cerrado con llave—, ropas... y hasta anduvo manipulando entre las sábanas y el colchón del lecho. Antes de alejarse procuró dejarlo todo aparentemente cual lo encontró, borrando todas las señales de su paso.


  Bajó sin su maletín. El régisseur, entretenido en sus cosas, no le vio; pero el mozo sí, y acudió a él.


  —¿Se queda en el número 22, señor, o le enseño otras habitaciones?


  —Acaso me quede con la que tengo, a pesar de todo. De todas maneras, antes de darles una respuesta definitiva deseo conversar con míster Stone, mi amigo... ¿No ha llegado aún, verdad?


  —Todavía no.


  —Bien. Creo que tengo tiempo de ir a tomar un aperitivo antes de que él regrese para la cena.


  —Como guste, señor.


  Pero apenas el extranjero hubo salido, el mozo se dijo que su voz, aparte de la incorrección con que hablaba el francés, sonaba de un modo chocante, cual desfigurada.


  * * *


  —Míster Smith ha estado aquí preguntando por usted, míster Stone —informó el régisseur cuando el periodista se acercó al comptoir para recoger su llave.


  Stone sonrió.


  —¿Míster Smith, de Manchester?


  —No; míster Smith, de Londres.


  —¿Entendió bien?


  —Creo que sí.


  —A este no le recuerdo.


  —Pronto saldrá de dudas, míster Stone: probablemente ocupará el aposento contiguo al suyo.


  «Que me cuelguen si esto no es otra jugarreta del condenado coroner», y el periodista no volvió a pensar más en el asunto.


  Terminada su sobremesa, que estiró más de lo acostumbrado para dar tiempo a la llegada de su presunto amigo, hizo un gesto expresivo y subió a acostarse. Quería madrugar al día siguiente con objeto de llegar temprano al acto de la autopsia.


  Al pasar frente al número 22 dio unos golpecitos en la puerta. No obtuvo contestación y siguió adelante.


  ¿Por qué se le ocurrió de pronto pensar en la amenazadora esquela de la víspera? Sería difícil precisarlo. Lo cierto, empero, es que pensó.


  Estaba ya en pijama, a punto de meterse en el lecho.


  Titubeó indeciso. Desde que le vino a la memoria aquel pensamiento, sentía una opresión extraña en el corazón, un desasosiego intranquilizador en el ánimo.


  «Míster Smith, de Londres... ¿Quién podrá ser ese estúpido personaje que me busca cuando no estoy y se escabulle cuando puede encontrarme?»


  Rápidamente inició una revisión meticulosa. Empezó por los cajones de las mesillas. Siguió por el armario. Allí encontró el primer detalle: cierto papel que guardaba en uno de los bolsillos de una americana había desaparecido. ¿Sería únicamente eso?


  Pasó al cuarto de baño. No halló novedad. Tornó a la alcoba y miró debajo de la cama. Tampoco allí había nada. Pero mientras lo hacía creyó percibir, muy tenue, inapreciable, un olor inconfundible. Levantó las ropas, cual lo hubiera hecho para meterse entre ellas; el olor se hizo más perceptible.


  Retiró despacio la sábana inferior. Al punto apareció la clave del negocio... Inclinándose, lo examinó con excitado interés.


  Era una cosita aplastada, de forma circular y color rojo apagado. De su parte superior, punta arriba, sobresalía una aguja fuerte y corta, evidentemente una aguja hipodérmica. Habían hecho un hueco en el centro del colchón, soltando un par de cintas y retirando la lana hacia los lados, para encajar el diminuto ingenio como en un nido.


  Con extremadas precauciones levantó el extraño objeto y lo acercó a la luz. Comprobó que era un recipiente de goma, de escasa capacidad, lleno de alguna cosa líquida. Al apretar suavemente el elástico recipiente, salió un chorrito por la extremidad de la aguja y por toda la pieza empezó a extenderse olor a almendras amargas.


  La faz de Stone tornóse lívida. Vivía de milagro. De haberse metido inocentemente en la cama, con el peso de su cuerpo habríase incrustado la punzante aguja entre sus carnes, y la bolsita de goma, bruscamente oprimida, le habría inyectado en el acto una cantidad tal de ácido cianhídrico como para segar su vida en brevísimos instantes.


  Trasladó la infernal trampa mortífera al cuarto de baño y la depositó cuidadosamente sobre el suelo, en un rincón, cubriéndola con un recipiente colocado boca abajo. Luego dejó bien abiertos balcón y ventanas para expulsar del interior los flotantes vapores del ponzoñoso ácido.


  Más calmado, se agachó de nuevo sobre la cama. Debajo de la trampa, en el fondo del improvisado nido, había distinguido antes, al quitar aquella, un trocito de papel cuidadosamente plegado.


  Desdobló y leyó:


  «Si ha tenido usted la suerte de librarse de esta, en otra caerá... caso de obstinarse en continuar en París».


  Estaba escrito a máquina. A modo de firma, había al pie un número de dos cifras, también mecanografiado.


  «No preciso asistir a la autopsia; estoy cierto de su resultado», murmuró.


  Despojándose de las ropas de dormir, vistióse un traje de calle. Se proponía ir a telefonear desde una central pública. Era más discreto y solía conseguirse el servicio con mayor prontitud.


  Pero antes de salir, comprendiendo fácilmente la forma utilizada por el intruso para penetrar en sus habitaciones, decidió seguir el mismo camino a la inversa, para echar una ojeada al otro aposento, el número 22.


  Su único descubrimiento consistió en un maletín barato de cartón-cuero, al parecer recién adquirido, oculto debajo de la cama. En su interior solo había un par de paquetes conteniendo cierta cantidad de escayola. Su misión era obvia: hacer peso para no despertar sospechas en el mozo que lo subió. Al desconocido le había resultado más cómodo comprar aquello de tan poco precio que andar buscando pedruscos o arena por cualquier sitio.


  CAPÍTULO XVIII


  LA mañana era fresca, no obstante lo avanzado de la estación; pero despejada.


  El nutrido grupo de personas — semblantes serios, abrigos bien abrochados— congregado en el cementerio contemplaba atentamente la operación de extraer un féretro de su nicho y trasladarlo al depósito inmediato. Tras el ataúd entraron algunos hombres; los demás se quedaron fuera.


  Entre estos, casi todos periodistas, comentóse con animación y extrañeza la ausencia de un compañero cuyo nombre, elevado recientemente a la cumbre de la popularidad, corría de boca en boca: Stone.


  Uno de sus más exaltados contradictores insinuó con ironía:


  —Debe de resultar muy duro hallarse presente a un acto en que uno corre el riesgo inminente d’éprouver un échec.


  Algunos sonrieron; otros, no: estaban divididos en dos bandos.


  Dentro, el médico forense, con la cooperación del doctor Jafleux, especialista en cuestiones toxicológicas, procedía ya a la macabra operación, previo un cuidadoso examen superficial del cadáver, que nada reveló.


  Monsieur Aubrey, juez de instrucción, su secretario, el procurador-fiscal y el comisario Ciboure manteníanse algo apartados, mirando de vez en cuando las maniobras de los facultativos.


  Cuando el forense hubo abierto la cavidad torácica, el doctor Jaffeux, inclinándose sobre ella, seccionó diminutos trocitos de vísceras y se retiro con ellos a un lugar donde sobre una ancha mesa tenía diversos frascos de reactivos, tubos de ensayo, una lamparita de alcohol... y hasta un microscopio, y empezó a manipular.


  Aparte de lo repelente del espectáculo, resultaba desagradabilísimo permanecer allí a causa del nauseabundo hedor despedido por el cadáver, ya en fase de descomposición, hedor imperfectamente atenuado por las esencias purificadoras derramadas ad hoc.


  —No cabe duda —musitó quedamente, al cabo de poco tiempo, el analista. Como ya llevaba una orientación fija, no le costó mucho trabajo obtener un resultado positivo; más que de buscar, tarea siempre lenta y dificultosa, tratábase sencillamente de comprobar.


  Aproximóse el grupito.


  —¿Qué es ello, doctor? —Interrogó con ansiedad el juez.


  —Ácido cianhídrico; su presencia es clara, notoria.


  El forense acercóse también y se puso a confrontar por su parte las conclusiones de su colega.


  —¿Cómo calcula que fue administrado?


  —No hemos hallado sobre la piel, en todo el cuerpo, ninguna señal de pinchazo. Sin embargo, por la forma violenta con que actuó el veneno, parece colegirse que fue inyectado de algún modo directo en la circulación sanguínea... Para mayor abundamiento, estudiaremos también estómago e intestinos... Eso nos sacará de dudas.


  Esta última parte resultó negativa. El contenido gastrointestinal no acusó la existencia de residuos tóxicos de ninguna especie.


  El juez ordenó al médico forense que le llevara a su despacho, en cuanto fuera posible, la versión escrita y formal del dictamen verbalmente ofrecido, y se retiró con su séquito.


  Al salir los rodearon los periodistas.


  —¿Hay algo para nosotros? —preguntó alguno.


  —Más tarde —respondió el juez en forma evasiva, siguiendo su camino.


  Pero el comisario se detuvo, iluminado su amplio rostro por una sonrisa triunfal, dispuesto a desahogarse con los «chicos» de la Prensa.


  —Todo confirmado —anunció.


  —¿Ácido prúsico?


  —Exactamente.


  —¿Injerido o inyectado?


  —Los doctores opinan lo último, pero no han descubierto cómo pudo ser.


  —Muchas gracias, señor comisario.


  Este comenzó a alejarse para seguir a los otros. Todavía tuvo tiempo de oír exclamar a uno de los reporteros, precisamente aquel que antes se había burlado de un compañero ausente:


  —¡Qué exitazo va a ser esto para el tal Stone! No me explico por qué no ha querido venir.


  No tardaría en imaginárselo.


  Reunidos los mismos funcionarios que presenciaron la autopsia en el despacho del juez, pusiéronse a conversar sobre el candente tema, mientras aguardaban la llegada del médico forense con su informe escrito.


  —Usted ya esperaba esto, ¿no es así, monsieur Ciboure? —dijo el juez, acariciándose el peludo bigote.


  —He de confesar que sí, monsieur Aubrey.


  —¿Tiene mucha confianza en ese periodista inglés amigo suyo?


  —Bastante.


  —¿Estaba entre los congregados?


  —No.


  —¿No es sorprendente que no haya venido?


  —Al parecer, sí... Quizá en cuanto llegue el Morning Herald de hoy nos traiga la aclaración.


  —¿Supone usted alguna otra sorpresa?


  —No me chocaría.


  —¿Por ejemplo...? —intervino el procurador-fiscal, hombre flacucho y cetrino.


  —Algo sobre la administración del veneno.


  —¿Cómo lo puede saber él?


  —Esas son cosas suyas —respondió el comisario evasivamente.


  Llegó el forense y entregó su documento al juez. Este lo leyó moviendo afirmativamente la cabeza y se lo dio al procurador, el cual repitió igual pantomima pasándolo al comisario.


  En este momento repiqueteó agudamente el timbre del teléfono. El secretario alargó un brazo para descolgar el micrófono y atender la llamada.


  —Tenga. Es para usted... De la comisaría —dijo, tendiendo el aparato a monsieur Ciboure.


  —Dígame... Sí, soy yo. ¿Qué ocurre?... ¿Ah, es usted, Rigaud?... ¿Cómo? ¿Qué el Morning Herald trae ya el resultado de la autopsia? ¡Si acaba de celebrarse ahora mismo!... Sí, sí: léamelo...


  Al terminar, volvióse sonriente hacia los otros, que le contemplaban ávidamente.


  —¡Eh...! ¿Qué les decía yo?


  —¿Coincide con lo nuestro? —interrogó, boquiabierto, el juez.


  —En todo, menos en una cosa... ¡Ja, ja! Se ha pasado de listo.


  —¿En qué?


  —Dice que al practicar la autopsia se han descubierto unas llaguitas, como de pinchazos o desgarraduras, en las encías del difunto.


  El juez dio tal tirón a los pelos de su bigote que se arrancó uno y dejó otros dos a medio arrancar. Como consecuencia, empezó a hacer unos gestos rapidísimos con boca y nariz, componiendo unos visajes muy graciosos.


  Pero nadie se rio.


  El procurador interpeló al forense, que acababa de ponerse en pie dé un salto:


  —¿Devolvieron ya el cadáver a su nicho?


  —Todavía no... Tuve la buena ocurrencia de demorarlo.


  —¿A qué aguarda, entonces? —expuso significativamente el juez.


  Y el médico salió disparado.


  Al cabo de breve pausa, manifestó el juez:


  —Monsieur Ciboure, dentro de una hora, aproximadamente, nos trasladaremos al palacio d’Angely. Necesitaremos un par de miembros de la policía para ayudarnos en nuestra labor.


  —¿Desea que le acompañe yo mismo, monsieur Aubrey?


  —No. Gracias... Para la clase de trabajo de que se trata, me arreglaré bien con dos gendarmes.


  Al poco rato volvió a sonar el teléfono. Era el médico forense, que llamaba para anunciar el hallazgo de heriditas en las encías del muerto.


  * * *


  Si bien con todo el aparato y solemnidad de costumbre, el Juzgado de Instrucción personóse en el palacio d’Angely poseído de cierto complejo cohibitivo; era temible la poderosa influencia social de los dueños de la mansión.


  François, el mayordomo, pasó inmediato aviso al conde de Piliza y regresó con el beneplácito del aristócrata para dar principio a las actuaciones. Estas comenzaron por una meticulosa inspección ocular del escenario del drama y habitaciones contiguas.


  Tal diligencia resultó por completo infructuosa. La causa principal fue el tiempo que habíase dejado transcurrir. Ni en la vitrina ni en el estantito del cuarto de bañe daban ya cremas, cepillos, vasos... ni útiles de aseo de ninguna clase. Todos los papeles, ropas y efectos del difunto, existentes, tanto en su despacho como en la alcoba, faltaban igualmente.


  El mayordomo informó a este respecto que las pertenencias de monsieur Gueirard, el secretario envenenado, fueron todas recogidas el día anterior por una hermana suya, residente en Rouen, que había venido a París con su marido para asistir a las honras fúnebres.


  En cuanto a los adminículos e insignificancias restantes, el propio mayordomo, siguiendo la costumbre, había ordenado retirarlos de allí para dejar las piezas expeditas y disponibles.


  —¿Podría usted reunir y presentarnos ahora lo que sacaron de aquí por mandato suyo? —interrogó el juez.


  —Imposible, señor. Los objetos y artículos intactos han sido agregados a las existencias de los mismos, muy abundantes por cierto, que tenemos en casa, sin establecer separación entre unos y otros. Las cosas empezadas o a medio uso fueron arrojadas como desperdicios.


  Monsieur Aubrey hizo un gesto de contrariedad. El procurador susurró algo a su oído y él asintió con la cabeza en tanto hacía una seña significativa a su secretario. Este tomó asiento junto a la mesa de escritorio. Hallábanse a la sazón en el despacho del finado.


  Tras algunos preliminares rutinarios, el juez condujo así el interrogatorio de François, el mayordomo:


  —¿Cuánto tiempo lleva usted al servicio de la casa?


  —Unos dos años...; el mismo que mis señores llevan instalados en París. Pero como mayordomo solo unos seis meses...; desde que monsieur Gueirard dejó este puesto para pasar al de secretario.


  —¿Quién fue el antecesor de monsieur Gueirard?


  —¿Cómo mayordomo?


  —No; como secretario.


  —Monsieur Valcárcel, un mejicano.


  —¿Dónde está ahora?


  —El señor conde lo envió a Méjico para atender la administración de sus negocios.


  Sentadas las premisas iniciales, el juez pasó al asunto principal:


  —¿A qué hora regresó aquí monsieur Gueirard la noche de su óbito?


  François pestañeó; no le sonaba muy bien aquello de «óbito»; pero entendiendo el significado, respondió:


  —Hacia la una de la madrugada, señor.


  —¿Le vio usted?


  —Sí... Y hasta estuve hablando con él un momento.


  —¿Qué impresión le produjo?


  —Es difícil expresarlo, señor... Acaso estuviera bastante irritado, muy nervioso...


  —¿Le dio a entender el motivo?


  —No, señor.


  —¿Lo supuso usted?


  El mayordomo sonrió ambiguamente, dejando la pregunta sin respuesta.


  Monsieur Aubrey, chispeantes los ojillos, apremió:


  —Ya veo que sí. ¡Venga!


  —Quizá tuviese alguna desavenencia con mademoiselle Faguet, su prometida...; aunque también pudiera ser alguna otra cosa que a mí no se me alcanza.


  —¿Qué hizo luego?


  —Se retiró enseguida a sus habitaciones. Yo le acompañé personalmente hasta la puerta de su alcoba y le oí correr el cerrojo... Por eso tuvimos que forzar luego la puerta para entrar.


  —¿Cuándo lo hicieron?


  —Al llegar la señora condesa... Una media hora o más después.


  —¿En el intervalo no ocurrió nada?


  —No, señor.


  —Presumo que permanecería usted en pie durante ese lapso... ¿No percibió nada sospechoso: algún ruido, exclamación...?


  —Nada en absoluto. El descubrimiento del cuerpo de monsieur Gueirard postrado en un sillón nos sorprendió terriblemente a todos... Fue el caballero extranjero quien anunció que era cadáver.


  —¿A qué caballero se refiere?


  —Al amigo de la señora condesa... Vino con ella... Uno moreno que creo es inglés y periodista.


  Monsieur Aubrey se llevó automáticamente una mano al bigote. Sin embargo, reaccionó a tiempo y no llegó a martirizarle. El procurador volvió a musitar algo a su oído y él afirmó con la cabeza.


  —Supongo que el tal caballero... ese periodista inglés... empezaría en el acto a fisgonear de un lado para otro.


  —No, entonces no; su Excelencia le envió en busca del señor conde, que todavía no había llegado; lo hizo bastante después.


  —Pero luego sí, ¿verdad?


  —Sí, señor. Cuando regresó —sin el señor conde, pues no logró encontrarle— el médico estaba terminando su examen, y él se puso a husmear por ahí y a discutir con el doctor.


  —¡Toma, toma...! —exclamó, a guisa de comentario, el procurador.


  Y el juez corroboró en el mismo tono:


  —¡Vaya, vaya...!


  Las siguientes deposiciones, laboriosas por su crecido número, no aportaron luz alguna, aparte de confirmar las horas de llegada del secretario, de la condesa y del conde.


  El aristocrático matrimonio compareció finalmente para saludar a los representantes judiciales y ofrecerles su apoyo.


  Monsieur Aubrey, un poco acobardado, solo les hizo unas cuantas preguntas, cuyas respuestas sirvieron para remachar la invulnerable coartada de ambos esposos, que habían pasado la primera parte de su velada en la Ópera, entre personas amigas, y después estuvieron cenando, separadamente, en establecimientos conocidos.


  CAPÍTULO XIX


  AL regresar para almorzar aquel mediodía, Stone encontró en su hotel, aguardándole, dos cosas inesperadas: una citación formal de monsieur Aubrey requiriendo su comparecencia a una hora determinada de la tarde en su despacho oficial del Palacio de Justicia y una visita sorprendente: la de mademoiselle Faguet.


  La calculadora muchacha, de coqueteos interesados, formas picantes y seductora sonrisa, alegó con desparpajo, más en tono expositivo, natural, que de disculpa:


  —¡Hola, Dick!... ¿Debo llamarte ya por otro nombre?... He escogido esta hora porque la consideré como más propicia para encontrarte aquí. Así y todo, me he visto obligada a esperarte unos minutos.


  —¡Qué alegría, encanto! Yo no me atreví a buscar tu gratísima presencia por temor a enojarte en vista de tu inexorable cuanto cruel mandato.


  Ella sonrió complacida, a pesar suyo.


  —¡Qué bobo eres, Dick: siempre con tus gansadas!


  El enarcó las cejas, fingiendo cómico asombro.


  —¿Son gansadas?


  —De sobra lo sabes. Pero... —suspiró graciosamente—. ¡Ay!... ¿Por qué no se juntarán en un «ganso» así las otras cosas?


  —¿Me falta algo, Jeannette?... ¡Qué amarga desilusión!... ¡Yo que creía ser perfecto!


  —¡Claro que te falta, pobre amigo mío!... Aunque fueses un «míster» cualquiera, la cosa no importaría si tuvieras lo demás... Pero, ¿con qué recursos cuentas, infeliz, para hacer la vida amable a una muchacha bonita y alegre?


  Poniendo cara compungida, él simuló meditar.


  —No... no se me ocurre nada... ¡Cómo no sea contarle chistes y hacerle cosquillas!


  Los dos rieron a un tiempo.


  —¿Ves? —prosiguió el periodista, con un guiño malicioso—. Por lo menos, nuestras horas de convivencia no serían tristes.


  —Hasta que se te acabara el repertorio —objetó la artista, siguiendo la broma.


  —¡Oh, es inagotable!


  —Tal vez sí, tal vez no...; hay situaciones en que no quedan ganas de hacer chistes... ni de escucharlos.


  —Me doy por vencido... De todas maneras, mis modestos recursos no son tan escasos que no permitan invitar a comer a una joven adorable. ¿Has almorzado ya, Jeannette?


  —No. Y acepto con gusto tu invitación... Sabía que acabarías por hacerlo y vine dispuesta a ello.


  —Entre las buenas prendas que posees, todas admirables y maravillosas, la franqueza no es de las menores.


  —Tal para cual, querido Dick: franqueza contra cinismo... Bueno; cinismo no; resulta excesivo y duro... Busca tú mismo el vocablo apropiado, Dick.


  —Me conformo con el que tú elijas.


  En el comedor mantuvieron un prolongado silencio inicial, mirándose atentamente con no fingido interés. El de Stone, curioso, interrogativo; el de la muchacha, calculador, intrigante, no desprovisto de insinuante agrado.


  —Estoy viviendo los momentos más deliciosos de mi aperreada existencia —declaró de pronto Stone, reflejando éxtasis en la mirada.


  —¿No cambiaremos de tópico, Dick?


  —Si no te gusta, me siento dispuesto a sacrificarme.


  —¿Qué si me gusta?... A fuer de sincera, debo confesar que me entusiasma —y Jeannette no sonreía al decirlo; al contrario, denotaba nostálgica seriedad—. Pero he venido a otra cosa... más importante.


  —Te escucho; puedes empezar cuando quieras.


  —Vosotros, los ingleses, soléis decir que cada cosa tiene su hora. Pues bien, esperemos a dejar bien aplacados nuestros voraces estómagos antes de meternos en negocios. ¿Quieres?


  —Con mil amores. Cuanto más tiempo pase en tu dulce compañía, más minutos de inefable felicidad disfrutaré.


  Al terminar los postres, y mientras Stone cargaba concienzudamente su inseparable pipa, la muchacha, luego de dar cortas chupaditas a un aromático cigarrillo, dejó caer de súbito:


  —¿Es cierto que el pobre Louis, ya sabes a quién me refiero, a monsieur Gueirard, fue envenenado?


  —¿Cómo lo sabes? Los periódicos franceses no han tenido tiempo de publicar el resultado de la autopsia.


  —Alguien me lo ha dicho por teléfono esta mañana


  —Pues bien, sí, es completamente cierto.


  —¡Qué horror, Dick!... ¿Quién lo hizo?


  —El Juzgado y la Policía andan en eso... ¿Tú no sospechas nada?


  Ella tardó un poco en contestar:


  —No se suicidaría, ¿verdad?


  —¿Había motivo para ello, Jeannette?


  —No; con toda seguridad, no. Una desavenencia momentánea no pudo ser motivo para dar un paso tan terrible.


  —Os volvisteis a pelear, ¿no es así?


  —Vino a verme al teatro por la noche. Le dije que no volviera a presentarse más ante mí... hasta que no me trajera «mi» collar.


  —¿«Tu» collar?


  —¿Es que no tenía razón para considerarlo mío después de una promesa tan formal y habiendo ya transcurrido el plazo señalado?


  —¿Qué replicó él?


  —Se marchó furioso... Pero antes me juró que volvería con él... o con una joya equivalente.


  Reinó un silencio momentáneo.


  —¿Te han citado a comparecencia? —interrogó al cabo Stone.


  —¿Quiénes?


  —Los del Juzgado.


  —No. ¿Crees que lo harán?


  —Probablemente. Conmigo ya lo han hecho.


  —Debe ser una cosa muy desagradable, ¿verdad, Dick?


  —Bastante.


  Otra pausa.


  —Y volviendo a lo del collar, Dick... —dijo ella—. ¿Tú no compartes mi punto de vista?


  —¿Cuál?


  —Que es de mi pertenencia. Con arreglo a lo estipulado, debía de entrar en posesión de él durante el día siguiente. Si lo robaron, ¿qué culpa tengo yo? Yo era la única que salía perdiendo... Pero ha vuelto a aparecer según he leído en la Prensa, y como realmente es mío, deben entregármelo. ¿No opinas tú lo mismo?


  —La opinión que debe importarte es la de la condesa. Acaso fuese todo una patraña de tu novio.


  —No lo fue; estoy segurísima; ¿qué iba a salir ganando él con una mentira tan burda?... La condesa se lo ofreció verdaderamente.


  —¿Ante testigos?


  —Tanto como eso... no lo sé... En todo caso, una mujer como ella no va a volverse ahora atrás, negando una cosa tan cierta.


  —Cabe en lo posible que alegue tratarse, como al parecer se trataba, de un regalo de boda, y al deshacerse esta...


  —¿Soy acaso responsable de lo acontecido? ¿No...? Pues, entonces, ¿por qué voy a ser la castigada?... Supongamos, para ver con mayor claridad la cuestión, que no hubiese mediado lo del maldito robo... ¿Qué hubiera ocurrido en tal caso?... Sencillamente que yo habría recibido «mi» collar en la fecha fijada. Y que seguiría en mí poder indefinidamente, sin obligación de devolverlo, ya que el obsequio no era condicionado.


  —¿Fue esta la verdadera razón de buscarme, Jeannette?


  —Precisamente.


  —¿Qué tengo que ver con ello?


  —Quería rogarte que, en mi nombre y representación, trates la cuestión con la condesa. Eres muy diestro y muy...


  —Caradura, ¿no? —interrumpió risueño, notando que su interlocutora titubeaba.


  —No, Dick, no era ese mi propósito; persuasivo cuadraría mejor.


  —Gracias por merecer un concepto tan elevado de tan linda cabecita. Pero, ¿por qué no lo intentas directamente tú? Ciertas cuestiones íntimas, delicadas, se solucionan mejor personalmente.


  —Ya lo hice esta mañana... y me dieron con la puerta en las narices.


  —¿No quisieron recibirte?


  —No; la condesa se mostró inasequible.


  —¿Qué me dices de un buen abogado?


  —¿Y las pruebas, Dick? ¿Qué abogado osaría enfrentarse sin pruebas con los poderosos condes de Piliza?


  Stone simuló enojarse.


  —¡Oh, qué tremenda decepción: dos veces que has venido voluntariamente a mí, haciéndome concebir rosadas ilusiones, han sido ambas para servir de juguete a fríos cálculos tuyos!


  —Bah, no seas tonto, Dick; tú y yo somos parecidos: cada uno anda a su negocio; a ninguno de los dos nos conviene sentirnos románticos. Te necesito y te busco. Cuando a ti te pase lo mismo...


  —¡Vaya lección de filosofía... convencional! Imitaré tu sana conducta, te lo puedo asegurar.


  —¿Hablarás en mi favor a la condesa?


  Y para dar más fuerza a su ruego, brindole un mohín seductor, en el cual se intuía una sonrisa insinuante.


  —Lo que interesa es que ella me escuche. Me temo que no debe guardarme muchas simpatías.


  —¿Has tenido algún tropiezo con ella?


  —Y gordo: soy el malvado mortal que ha lanzado a la voracidad pública el asunto del envenenamiento, metiendo en la polvareda el buen nombre de los Piliza y empujando contra el sublime palacio d’Angely la denigrante presencia de los funcionarios judiciales, siempre infausta y molesta.


  —¡Qué disparate hiciste, Dick! ¿Qué te


  iba a ti con ello?... Bueno; tú haz lo que puedas... En cuanto a mí, tendré que poner en práctica mi último recurso. Si lo dejo para más tarde, cuando todo se haya enfriado, resultará más difícil conseguir una solución satisfactoria.


  —¿Conque guardabas de reserva un recurso postrero?


  —Sí... Dirigir una carta explícita y suplicante al conde, apelando a sus honorables sentimientos.


  Eso igual puede resultar beneficioso... que empeorar definitivamente la cuestión... Y yo, particularmente, me inclino a pensar más bien en lo último.


  —¿Qué quieres que yo le haga?... ¡No voy a consentir en perder lo que considero mío sin defenderme!


  CAPÍTULO XX


  EL primer vistazo que arrojó Stone sobre el Juez de Instrucción, majestuosamente acomodado en su asiento dominante, al personarse en el Palacio de Justicia, le produjo una impresión desagradable. Aquel hombre nervioso, abúlico y suspicaz era materia adecuada para cometer cualquier desatino.


  Pero aun le agradó menos la fisonomía del procurador fiscal; aparentemente bilioso y amargado, trataría por todos los medios de hacer presa en alguien en cuanto vislumbrara cualquier cosa donde agarrarse.


  Resultóle, en cambio, simpático desde un principio el secretario, a quién estuvo observando someramente mientras dirigía la redacción de los preliminares, esto es, de las circunstancias personales del deponente.


  Sin andarse por las ramas, el juez, que sin duda tenía algo tramado de acuerdo con el procurador, fue derecho al fondo del asunto, cual temiendo perder energías o decisión con la demora:


  —¿Por qué sabía usted tan ciertamente que el interfecto fue envenenado?


  —Me agradaría, señor juez, que fraccionara esa pregunta en dos.


  Monsieur Aubrey miró como escandalizado al procurador, que movió afirmativamente la cabeza.


  —¡Cómo! ¿Pretende el deponente rectificar mi formulario y dirigir por sí mismo el interrogatorio?


  —Nada de eso, señor juez. Dirija usía como quiera e interrogue como le plazca. Más, a fin de evitar posibles enredos posteriores, discriminaré yo en mi respuesta, ya que no le interesa hacerlo en su pregunta, los dos puntos contenidos en esta; a saber: primero, que monsieur Gueirard murió envenenado; segundo, por obra de otro u otros.


  —¿He concretado yo esto último?


  —El uso de la expresión «fue envenenado» se presta a interpretarlo así.


  —No era tal mi intención... todavía.


  —Lo he previsto yo, máxime habida cuenca de que mi contestación es dispar para ambos puntos. Al primero, afirmativa; al segundo, negativa.


  Monsieur Aubrey llevó una mano a su bigote, cosa que hacía maquinalmente cuando empezaba a emocionarse o ponerse nervioso.


  —¿Sugiere que se suicidó?


  —No, señor.


  —¿Cómo, pues, se entiende eso? Si murió envenenado y otros no le administraron el tóxico, es que lo hizo por sí mismo.


  —Naturalmente.


  —Lo cual implicaría que se suicidó.


  —Sigo discrepando.


  El juez dio un tirón a su exuberante mostacho, aunque tuvo la suerte de no arrancarse ningún pelo esta vez. Sin embargo, le dolió un poco y llevó a cabo dos retortijones laterales, consecutivos, con el labio superior Apremio impaciente:


  —Explíquese ya de una vez.


  —La cosa es clara y sencilla: presumo que monsieur Gueirard se inyectó por sí mismo la ponzoña, ya que todos sabemos que está descartada la idea de deglución, pero no con el propósito deliberado de poner fin a su vida, condición indispensable para establecer el concepto de suicidio. En pocas palabras: se envenenó por propia mano, más sin sospechar siquiera que lo hacía en aquella ocasión.


  —¡Vaya simpleza! En todos los casos de esta índole pasa algo semejante: le preparan a uno el veneno y se lo toma sin darse cuenta. ¡No van a forzarle a tragarlo, como a un niño cuando le purgan, o a tenerle amarrado mientras le pinchan, como al vacunar un perro!


  —Exactamente, señor juez: ¡el huevo de Colón!


  No era difícil inferir que Stone trataba de embrollar la cuestión para zafarse de preguntas inconvenientes, engorrosas. Más frío y astuto que el juez, si bien no más inteligente, el procurador percatóse del juego y comentó:


  —Creo, monsieur Aubrey, que nuestro amiguito extranjero es un calamar que anda enturbiando el agua para escabullirse con facilidad.


  Stone sonrió divertido.


  —De seguir así —bromeó—, acabaré por llenar el arca de Noé: otros me han llamado ya águila, anguila... ¡y qué sé cuántas cosas más!


  El juez le miró iracundo, cual pretendiendo lapidarlo con el anatema de la Justicia.


  —Tal vez sean muy graciosas las actuaciones judiciales en Inglaterra —adujo con severidad—; pero aquí no hemos llegado todavía a un grado tal de perfección.


  —Lamentabilísimo en verdad. El buen humor y...


  —¡Cállese de una vez!


  —No hacía sino seguir su propia broma.


  —¡Que se calle, repito! ¿O desea que le procese por desacato a mi autoridad?


  Surgió inmediatamente un doble intercambio de miradas. El primero, serio e imponente, entre el juez y el procurador; el segundo, discretamente risueño, entre el secretario y Stone.


  —Ha de limitarse el testigo —amonestó con gravedad monsieur Aubrey— a contestar con verdad y concisión las preguntas que se le dirijan. ¡Entiéndalo bien...!


  Pero Stone, ex ilusionista, temible en la dialéctica, sentíase orgulloso de sí mismo.


  —¿Cómo sabía usted que el interfecto fue envenenado —el juez añadió rápidamente al notar la irónica mirada del declarante—, o se envenenó, precisamente con ácido prúsico?


  —No lo sabía. Lo conjeturé por los síntomas que descubrí en el cadáver al ser descubierto y...


  —¡Pero si usted no es médico!


  —Aunque no lo soy, entiendo de todo un poco. Y, por otra parte, usía no me ha dejado completar mi respuesta. El hecho es que yo estaba presente cuando se descubrió el cadáver y, si bien salí enseguida, volví poco después. Una muerte tan repentina, en un hombre que no se conocía estuviese afectado de padecimiento propicio a ella, me dio mucho que pensar. En consecuencia, tan pronto tuve oportunidad, me puse a husmear cuanto pude.


  —Otros husmearon también y no vieron nada.


  —¿Por qué ha de achacarme a mí eso? Yo sí vi.


  —No se le achaca la culpa de que otros no vieran, sino que hago resaltar lo sorprendente que resulta la diferencia de conclusiones entre usted y...


  —¿No hay personas más listas o perspicaces que otras? —y dijo esto con natural convicción, sin jactancia—. Yo descubrí un vaso húmedo, lo cual me hizo suponer que se había lavado los dientes poco antes, y un cepillo seco, lo que demostraba no haber sido utilizado recientemente. Entonces, ¿qué había sucedido?... Que retiraron el cepillo usado poco antes. ¿Por qué?... Para que no fueran hallados probables indicios existentes en él. Ahora bien, de la rapidez con que actuó el veneno, se desprendía haber sido mezclado directamente a la sangre. Atando cabos, deduciremos que un veneno activísimo —pensé desde un principio en el ácido prúsico por su violenta acción — existía en la crema dental y que el mismo contaminó a la sangre al ponerse en contacto con ella por heridas que unas púas incrustadas en las cerdas del cepillo abrieron en las encías de la víctima.


  —Conque así ocurrió, ¿eh?... ¡Está usted bien enterado!... ¡Ya nos parecía a nosotros que sabía usted demasiadas cosas!


  —Tengo cierta habilidad para observar y deducir...


  —¡Ya, ya!... Pero a nosotros nos resulta más fácil admitir que sus asombrosos descubrimientos dimanan de otra razón... ¿No es así, querido amigo?


  —Desde luego —asintió gravemente el procurador fiscal.


  —¿Me consideran sospechoso? —interrogó, incrédulo, el periodista.


  —Hay motivos sobrados para ello —arguyó el juez.


  Y el procurador afirmó con la cabeza.


  —¡Era de presumir! —suspiró Stone.


  —¿Por qué? —demandaron los otros dos a un tiempo.


  —Cosas mías; soy especialista en adivinanzas.


  Pero el gesto que esbozó al hablar daba a entender una razón muy distinta: que si sus dos interlocutores no eran un par de calabazas, les faltaba muy poco para ello.


  —¿Y qué piensan hacer conmigo —inquirió Stone—, detenerme como presunto culpable?


  El juez y el procurador conversaron entre sí en voz baja. El primero manifestó después:


  —Aunque tenemos aún otro motivo: sabemos que usted anduvo cortejando a la prometida del difunto la víspera de su muerte, no queremos proceder con precipitación. Queda usted en libertad... pero vigilada. Es decir, que no debe ausentarse de París ni cambiar de domicilio sin previa autorización nuestra.


  Al abandonar el despacho del juez, le dieron aviso de haber telefoneado monsieur Ciboure rogándole pasara lo antes posible por la Comisaría. Sonrió con agrado: el comisario le defendería a capa y espada.


  Ciboure expuso a Stone cuando este se le presentó:


  —Es más bien una charla amistosa que una diligencia formal... ¿Qué le parece si vamos a tomar el té a un establecimiento que hay en la esquina de al lado? Ustedes, los ingleses, son muy aficionados a esa infusión, y como a mí no me gusta mucho, puedo tomar otra cosa.


  El periodista aceptó agradecido, y minutos después estaban en el local indicado.


  —Monsieur Aubrey —dijo el comisario— no es mala persona, ni tonto tampoco; pero sí irresoluto y desconfiado, lo cual unido a que el procurador anda siempre azuzándole motiva a veces escenas poco agradables... Supongo que usted no se habrá divertido mucho con ellos, ¿verdad?


  —Al principio no lo pasé mal del todo; pero finalmente acabaron apretándome bien las clavijas.


  Y a renglón seguido hizo un sucinto relato de su comparecencia ante la Justicia.


  —No se preocupe por ello —animó Ciboure al terminar—. Detrás de nosotros está el señor prefecto, realmente muy satisfecho por el giro que van tomando las cosas, y la autoridad del prefecto es casi omnímoda.


  —Gracias por el consuelo... aunque debo prevenirle que a mí las emociones no me desmoralizan.


  —Lo sé.


  —Por cierto que anoche recibí una de las emociones más tremendas de toda mi vida: de verdadero milagro puede conceptuarse que me salvara de un peligro tan cierto y grave.


  Y narró seguidamente su terrible experiencia.


  —¿Qué hizo usted de esa trampa infernal?


  —Guardarla cuidadosamente en mi aposento.


  —¿No habrá peligro para alguien?


  —Esta mañana la encerré bajo llave en un cajón.


  —¿Sospecha de alguna persona determinada?


  —Por la similitud de procedimiento, no es dificultoso colegir...


  —Sí. Que se trate del mismo asesino.


  —Eso es.


  —¿Pero en cuanto a su identidad...?


  Stone sonrió ambiguamente.


  —Prefiero aguardar a cerciorarme.


  —¡Ah!... ¿Conque ya...? Me lo imaginaba: ¿por qué habían de atentar contra usted, si no?... ¿Qué razón ha tenido para no comunicárnoslo antes?


  —Demasiadas ocupaciones; estuve abrumadísimo hasta ahora. De primera intención pensé telefonearles. Lo demoré, empero, meditando que me obligarían a aguardarles hasta que ustedes aparecieran por allí y me hicieran unas cuantas preguntas necesarias.


  Tras una pausa, el comisario dijo convencidamente:


  —Estoy seguro, Stone, que usted tiene más motivos que los alegados ante monsieur Aubrey para haber llegado a una conclusión tan exacta en el caso Gueirard... Registró usted clandestinamente sus habitaciones, ¿no es así?... Lo he supuesto desde el primer instante... y así se lo di a entender al prefecto. ¿Qué es lo que verdaderamente descubrió?


  —¿Qué carácter tiene esta charla?


  —Confidencial.


  —En ese caso, no me importa confesarle que descubrí varias cosas, algunas que puede afectarle y otras que no. Entre las primeras, deben contarse unos destellitos chocantes en el cepillo de dientes, el que había entonces, pocas horas antes del suceso, no el que vi después seco, porque lo cambiaron, y un olor sutilísimo, casi imperceptible en el cuarto de baño.


  —¿Cómo no hizo algo entonces?


  —Lo percibí confusamente, sin pretenderlo ni apenas percatarme, pues andaba obsesionado buscando una cosa muy distinta. Al retirarme vino de nuevo a la mente; mas no me decidí a volver; tenía apuro de tiempo y no le concedí importancia. ¿Quién podría concedérsela entonces? Hasta más tarde, una vez hallado el cadáver y comprobado el trueque de cepillos...


  —¿Qué más cosas descubrió allí, Stone?


  —Ya le dije antes que no le afectaban.


  —¿Qué le movió a embarcarse en una aventura tan ilegal y peligrosa?


  —Guarda estrecha relación con lo que me callo.


  Ciboure miró fijamente al periodista.


  —¿Somos amigos o no, Stone? —dijo con énfasis.


  —¿Estrictamente confidencial, comisario? —inquirió él a su vez, riendo suavemente.


  —Estrictamente confidencial.


  —Pues bien, esto: contraespionaje.


  —¡Caracoles!


  Y se le quedó contemplando de hito en hito.


  —No saque conclusiones prematuras, comisario. Yo no formo parte de los Servicios Secretos de ninguna nación. Ni me gustan esa clase de tareas... El caso es que cieno personaje de mi país, pez muy gordo en esa materia, acostumbra a empeñarse alguna que otra vez en meterme en sus enredos más difíciles, y, pese a mi franca oposición, suele salirse con la suya.


  El comisario asintió.


  —No me extraña —dijo—. A usted basta ponerle frente a un «fregado» para que se cuele en él de cabeza... ¿Le importaría que se lo participe reservadamente al señor prefecto? Me consta que le ha de gustar... y yo saldré beneficiado.


  —Creo que no hay inconveniente. En medio de todo, ya no puede perjudicar, porque la intriga quedó deshecha.


  —¿Me dirá si conoce a algún otro elemento de la conjura?


  —Solo puedo citarle uno: monsieur Kereny, secretario de...


  —Le conozco, le conozco! —exclamó excitadamente Ciboure.


  —Ese es precisamente el que estaba en más inmediato contacto con Gueirard.


  —¿Fue por eso por lo que le sustrajo usted la cartera?


  —¡Oh... no...! ¡Pura coincidencia!


  CAPÍTULO XXI


  STONE comió con los Dring en el domicilio de estos. El acto resultó sumamente ameno y simpático. Así, por lo menos, lo calificó el invitado.


  El marido, inglés de nacimiento y corresponsal del Morning Herald, en la capital de Francia, parecía encantado con su esposa y su hijito, un bebé de pocos meses. Mistress Dring, parisiense por su cuna y crianza, aparte de desvivirse por dejar complacido a su huésped, hizo a la par sus delicias tratando a toda costa de sostener ininterrumpida charla en inglés, idioma dificultosísimo para ella, pese a que Stone dominaba a la perfección la lengua gala.


  —Es para adquirir soltura en el idioma de mi marido — alegaba con singular gracejo cuando cualquiera de los dos hombres intentaba cambiarlo.


  Después asistieron a una función nocturna de circo. El ex artista transfiguróse apenas traspuestos los umbrales de la sala; semejaba un niño gozoso en día de fiesta.


  No pudo contenerse sin saludar con frenéticos aplausos la primera aparición del viejo «clown» Kuno, y este, disimulando haberle conocido, le hizo salir a la pista, donde le gastó una broma inocente.


  En el primer descanso recibió la visita de monsieur Ciboure, el idóneo comisario, que le manifestó:


  —He traído a mi esposa y mis hijos mayores. A toda la familia nos entusiasman las representaciones circenses y hoy debuta un número atractivo: Helga Schömer con su extraordinaria colección de fieras.


  —¡Oh! Conozco a Helga de antiguo. Ignoraba que trabajase aquí; no miré el programa.


  —¿De veras la conoce? ¿Quiere presentársela a los míos? A los niños les entusiasmará saludarla... Están ahí... —y señaló a un lugar del patio, en que Stone descubrió una señora gruesa, de rostro agradable, rodeada de chicuelos.


  Kuno acercóse a la sazón y, quieras que no, se llevó al periodista consigo.


  Allí, en el reservado de artistas, tuvo el placer de conversar gratamente con antiguos camaradas, entre ellos Helga Schölomer, la domadora de fama mundial, que no se recató en darle un abrazo afectuoso. También le fueron presentadas caras nuevas, cuyos propietarios le conocían a él por referencias. Así, por ejemplo: mademoiselle Louveau, diestra y bonita «écuyère»;, Fuku-Toki (su nombre completo era Fukuyiro Tokiyori), un menudo japonés que daba saltos prodigiosos con su única pierna, el hábil malabarista chino Chang-Min, y otros varios.


  Terminada la exhibición, Helga permitió a los hijos del comisario jugar un rato con «Grog», un osezno de lustroso pelaje oscuro, aficionadísimo a la miel, y «Flix», un cachorrillo de tigre; mademoiselle Louveau los invitó a acudir a la mañana siguiente para montar en sus graciosos «ponies», y otros artistas les regalaron fotografías suyas con dedicatoria.


  —¿Qué piensa hacer esta noche, amigo mío? —preguntó monsieur Ciboure a Stone cuando todos salían juntos.


  —Acostarme y dormir como un bendito, comisario.


  —¿Ha tomado precauciones?


  —No; ninguna.


  —Le pondré vigilancia, entonces; no me agradaría que le ocurriese algún percance.


  —Que pernocte en nuestra casa —sugirió amablemente mistress Dring—; aunque pequeña, tenemos sitio para él.


  El comisario movió en son de duda la cabeza.


  —Mejor en la nuestra —objetó—. No es por menospreciar la de ustedes, que no dudo será más grata y confortable, sino para mayor garantía de seguridad.


  Stone protestó riendo:


  —Por Dios, no se peleen disputando el cobijo de mi humilde persona. Dormiré en mi hotel. A mí las emociones no me inquietan... ni me quitan el sueño.


  Pero los hijos del comisario, entusiasmados con su nuevo amigo, rodeáronle gritando todos a una:


  —¡Que se venga con nosotros! ¡Que se venga con nosotros...!


  —Ya lo ve —terció madame Ciboure—: no tendrá más remedio que hacerlo; no va a disgustar a los niños después de haberlos complacido tanto...


  Y la cuestión quedó así resuelta.


  Cuando a la mañana siguiente Stone reapareció por el Moulineaux para cambiarse de ropa, se topó con un visitante inoportuno: un agente de paisano le aguardaba para conducirle inmediatamente a presencia del juez.


  Introducido en el despacho de su Señoría, observó con agrado que ya había allí otro testigo, aunque seria más exacto decir «otra», pues tratábase nada menos que de mademoiselle Faguet, la picante y egoísta «estrella» de l’Opera Comique.


  —¡Hola, pimpollo! —saludóla maliciosamente.


  —¡Hola, picarote!... ¿A que no has intentado nada todavía...?


  Poniéndose en pie y golpeando con furia la mesa, bramó el juez:


  —¿Es que va a convertirse el más sagrado de los recintos en un frívolo «rendez-vous»?


  —Usía lo ha querido, señor juez —adujo con fingido respeto Stone—; yo no he venido por mi gusto.


  —Ni yo tampoco —apoyó la muchacha—; hay muchos sitios más agradables que este.


  Monsieur Aubrey, congestionado, repitió su ruidosa pantomima, secundada por las fulgurantes miradas del procurador y, en otro orden, por el extático brillo de los ojos del secretario al posarse sobre el hechicero rostro de mademoiselle Faguet.


  —¿Qué les parecería una racioncita de encierro por su necia conducta de desacato?


  —¿Juntos o separados, señor juez? —bromeó simulando seriedad Stone.


  —¡Toma! ¡Si fuera así...! —exclamó ingenua, irreflexivamente, el secretario.


  Y su irritado jefe estuvo a punto de expulsarle del despacho.


  —Por lo que veo —dijo monsieur Aubrey con ironía, comenzando a serenarse—, existen entre ustedes dos muy amistosas relaciones... Algo de eso sabía ya, por lo que decidí carearlos...


  Los dos jóvenes guardaron absoluto silencio. No deseaban complicar las cosas, para terminar lo antes posible. Siguió en el uso de la palabra el juez:


  —La posición de usted, joven entrometido y enredador, periodista equívoco y empedernido galanteador, es cada vez más sospechosa y comprometida... Tuvo ocasión fácil, estaba sorprendentemente enterado de todo, el móvil ya se ve claro...; luego...


  —¿Pero a qué se refiere? —preguntó intrigada la joven.


  —El señor juez insinúa que yo maté a tu novio, Jeannette —dijo Stone—, y que tú eres mi cómplice. Lo hicimos por amor.


  —¡Qué tontería! Si hubiera querido desprenderme de Louis, no tenía que hacer otra cosa más que «despacharle». Y en cuanto a la segunda parte, ¿qué puede interesarme un «bel ami» como tú?


  —¿Pretenden negar ahora —interrogó, picado, monsieur Aubrey— que entre ustedes dos existían y existen relaciones de...?


  —Relaciones de conveniencia nada más, señor juez —interrumpió ella con vivacidad. —Todo lo demás es pura imaginación y falta de experiencia, de la vida.


  —¿Falta de qué?


  —De experiencia... pero no lo decía por usted.


  —¿Por quién, entonces?


  La muchacha posó sus ojos picarescos en el procurador, más no se atrevió a cargarle el sambenito; los trasladó luego al secretario, que se ruborizó y bajó la vista, despertando la risa en ella, y acabó por detenerlos, regocijada, en el impasible semblante del periodista.


  —Pongamos este, señor juez, si no le parece mal —manifestó al fin, internamente divertida.


  —¡Este! —el tono era de estupefacción.


  —Si alguien ha de ser, mejor él que ningún otro.


  —¡Un hombre al parecer tan corrido!


  —Quizás haya corrido mucho, efectivamente, pero es tan atolondrado que no se habrá fijado en nada.


  —Nada más que en ti, pichoncito.


  —¡Bueno; basta ya!... —Monsieur Aubrey dirigió una atemorizante mirada a Stone antes de acosarle—: Aun tengo un buen triunfo contra usted: ¿por qué ha cambiado de domicilio sin previa autorización, contraviniendo expresamente mis órdenes?


  —No he cambiado de domicilio, señor juez. Anoche fui al circo y a la salida un amigo me invitó a su casa.


  —Un amigo, ¿eh? ¡Muy viejo truco es ese! Seguramente se tratará, caso de que se trate de alguien, de algún badulaque propicio a declarar cuanto a usted le convenga.


  —Si es badulaque o no, júzguelo usía, pues le conoce tan bien como yo. Pasé la noche en casa de monsieur Ciboure, el comisario de policía.


  —¿Monsieur Ciboure? —El juez parecía atónito.


  —Monsieur Ciboure —repitió blandamente Stone.


  Estalló de pronto una risa cristalina, coreando las siguientes palabras:


  —¡Vaya un «coup de hasard», Dick! ¡Los has dejado a todos «épatés»!


  Y mademoiselle Faguet se reía.


  CAPÍTULO XXII


  EL entrecejo de Stone permanecía fruncido, señal evidente de perplejidad y reflexión. El motivo de tal actitud era nada menos que este: la condesa de Piliza le había telefoneado que le visitaría en su hotel poco después de almorzar.


  Deferente y expectante, salió del comedor y trasladóse al vestíbulo para vigilar la llegada de la relevante mujer y darle con prontitud la bienvenida.


  Se presentó puntualmente. Arrogante y bellísima, traspuso la giratoria puerta de cristales, irrumpiendo en el vestíbulo como una aparición celestial que dejó sobrecogidos de admiración a todos cuantos presentaron su entrada.


  Los dos pares de ojos negros volvieron a enfrentarse con ahínco, pareciendo que de su encontronazo iba a brotar una llamarada espontánea.


  —Buenas tardes, Stone.


  —Muy felices para mí, condesa.


  Condújola a un pequeño «living» del piso primero, discreto y acogedor, totalmente desierto a tales horas. Allí hizo que les sirvieran café y licores, más la condesa no probó nada.


  La dama tomó asiento en un mullido canapé y rogó al hombre, cuando iba a acomodarse en un sillón, que lo hiciera a su lado, en el mismo mueble.


  —Es muy íntimo y confidencial lo que vengo a pedirle, pues de un favor se trata, y así, sintiéndole a usted más próximo, percibiré mejor su amistad y lograré más fácilmente persuadirle.


  El asintió en silencio, casi cohibido. La proximidad de aquella mujer fascinadora le producía un desasosiego inquietante.


  —No hace mucho que nos conocemos —empezó ella, matizando su lenguaje con una sonrisa triste—; pero, ¡cuánta variación ha sobrevenido desde entonces!


  —Sí, ciertamente... —convino él receloso; temía que se le inculpara abiertamente de haber traído de la mano las enojosas «variaciones».


  —Es desconcertante el rumbo que toman las cosas en la vida... Los más amargos trances de nuestra existencia suelen sernos producidos por personas bien apreciadas.


  —Resulta en verdad doloroso que el deber nos obligue en ocasiones a perturbar el placentero vivir de quien desearíamos gozara siempre de una felicidad merecida.


  —¡Y no sabe cuán honda ha sido la perturbación!


  —¡Lo lamento, condesa: a quién menos me satisface tener que hacer daño en mi vida es a usted!


  Y de sus ojos fluía más tristeza que nunca.


  —¿De veras? —la voz denotaba incrédulo asombro, pero no enfado.


  —¡Podría jurárselo!


  La fisonomía de la mujer tornóse admirativa.


  —¿Por qué, entonces...?


  —Ya lo dije antes: el deber.


  Hubo un intervalo de silencio. La tibia expansión del cuerpo femenino y su enervante aroma estaban embriagando a Stone. Temiendo perder el control de sus facultades resolutivas, adelantóse a exponer:


  —Sentiría en el alma, condesa, no serme posible...


  —¡Cómo! —interrumpió ella vehemente. —¡Si aún no sabe de qué se trata!... —Y agregó en tono de quejumbrosa censura—: ¿Es eso un gesto de buena amistad? ¿O ni siquiera de elemental galantería?


  El rehusó defenderse. Su semblante expresaba honda amargura.


  —En tal caso —también rezumaba amargura la voz de la mujer—, recurro a su tan cacareado deber... Aunque hubiera preferido —percibíanse con nitidez trémolos dolientes— ser complacida por móviles más amables.


  —¡Bien sabe Dios cuánto me hubiese agradado ser por devoción el vasallo más adicto de una reina tan maravillosa!


  La dama estremecióse y su expresión adquirió una dureza desusada. Reprochó acremente:


  —Vasallos como usted, indómitos y soberbios, no placerían a ninguna reina... ¡Acaban siempre por rebelarse y mandar a su soberana al cadalso!


  Durante un minuto o más, reinó en la estancia un silencio angustioso, cargado de hondo dramatismo.


  Por fin, el bello rostro de la dama fue serenándose, recobrando a la postre su habitual aspecto de angelical candor y virginal hermosura.


  De pronto, inclinándose mucho hacia el joven, hasta casi juntar las caras, hundió en los ojos de él su suplicante mirada y tomó entre las suyas, tibias y suaves, una mano del hombre, sorprendentemente fría.


  —Está usted muy equivocado, amigo mío —suspiró persuasivamente—: lo que vengo a pedirle es justo y noble...


  Desasiéndose con habilidad, Stone se puso bruscamente en pie. De haberlo demorado unos segundos... habría acabado sin remisión por abrazarla fogosamente y besarla con frenesí: el dulce y cálido aliento de la hechicera boca le había abrasado el rostro...


  La miró con desconfianza. La faz que tenía enfrente mostraba únicamente Innato pudor, inocencia infantil... Aquella excepcional mujer no ofrecía rasgo alguno de sensualidad... pero —¿acaso sin proponérselo? —la hacía brotar avasalladora, volcánica, en la sangre de los hombres.


  Eso sucedía cuando estaba muy cerca. A mayor distancia, despertaba un anhelo dulce, infinito, de adorarla pura, limpiamente, como a una imagen bellísima.


  Para suavizar el efecto de su precipitada acción, borrando el matiz de descortesía, Stone llenó una copita de licor y la acercó ceremoniosamente a la condesa, explicando en son de disculpa:


  —¡Qué torpe soy! ¡Tener tan desatendida a una dama así...!


  Ella rio con mansedumbre.


  —Torpe, no; desmemoriado es lo que es... ¿No recuerda que rehusé desde un principio tomar cosa alguna?


  —Perdone... Se me había olvidado.


  Pero antes de que tuviera tiempo de apartarse, ella le sujetó por un brazo.


  —Puede ser que cambie de opinión —dijo sonriente—. La tomaré... si usted accede a beber algo en mi casa.


  —¿Cuándo? —preguntó él con extrañeza.


  La mujer consultó su lindo relojito de pulsera.


  —Ahora...; dentro de unos minutos... Mi coche nos está esperando.


  —¿Vino para eso, condesa?


  —¡Oh, no!... Tengo que rogarle algo.


  Stone posó la copita sobre la mesa. Llenó otra para sí y la medió de un trago.


  —Vamos, pues.


  —Es preciso que le ponga primero en antecedentes... Siéntese un momentito, ¿quiere hacer el favor?


  —Estoy a su disposición —concedió, obedeciendo.


  —Ya le indiqué al comenzar, que en mi vida, tranquila y dichosa poco antes, habían surgido perturbaciones desagradables. Pues bien, tales perturbaciones enojosas amenazan inminentemente con destruir la paz y felicidad de mi hogar... ¡Hay que ver cómo minúsculas causas, hinchándose y proyectando unas sobre otras deformantes espejismos, acaban por engendrar perjuicios tan graves!... Se trata de mi marido...


  —¿Le sucede alguna cosa mala?


  —No... y sí. Usted le encalabrinó hace poco con sus peculiares ideas, que él no ha sido capaz de digerir. El resultado de la autopsia y las diligencias judiciales practicadas en nuestro propio hogar, tan conocido y envidiado, sin desdeñar el escándalo consiguiente, han influido con manifiesta perniciosidad en el inadecuado ánimo de mi esposo, incompetente para enfrentarse con este género de calamidades, y dañado sensiblemente su cansado cerebro, gastado por una vida agotadora de cálculos financieros y ajetreos de negocios.


  —Creo que voy comprendiendo.


  —No del todo; el final le ha de dejar estupefacto... como me dejó a mí.


  —Veamos...


  —Las causas que acabo de exponer, al actuar jumas, tan repentinamente, han provocado el desarrollo espontáneo y gigantesco de una especie de cáncer moral que mi marido, sin culpa mía, por supuesto, llevaba en embrión... Puedo jurar ante la faz del mundo que, pese a nuestra diferencia de edad la mía soprepasa en más de veinte años, he sido siempre una esposa cariñosa y leal, sin concebir jamás un pensamiento y menos perpetrar acto alguno, en detrimento del limpio honor de mi marido.


  Hizo una pausa, cual para tomar aliento. Acerbas lágrimas bañaban sus bellos ojos y las últimas palabras fueron emitidas en un, hipo entrecortado.
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  —¿Celoso? ¿Se ha vuelto celoso? —interrogó asombrado Stone.


  Ella asintió con un suave cabeceo. Seguidamente informó:


  —Las súbitas emociones y contrariedades han cristalizado en un exasperante complejo de celos... Anoche tuvimos una escena horrible, desagradabilísima... la primera en nuestra vida de casados.


  Su bien formado pecho agitóse en un doliente suspiro. Luego alargó un brazo, alcanzó la copa de licor y bebió un sorbo.


  Vaciló Stone antes de formular, titubeante, la siguiente pregunta:


  —¿Son celos en abstracto o...?


  —Concretos. Definidamente concretos... Ahí radica, por cierto, lo más absurdo... ¿Cómo ha podido concebir una aberración semejante?... Sobre todo, tratándose de un hombre tan correcto y pundonoroso; me refiero al que él cree un rival.


  —¿Puedo saber quién es, condesa?


  —Sí... ¡Usted!


  —¡Yo...!


  —¡Precisamente!


  Agarrándose con fuerza a los brazos de su sillón y adelantando el busto, Stone protestó:


  —¡Pero eso es ridículo!


  —¡Ridículo... y absurdo! Ya se lo dije; pero está obcecado.


  —Si no hay motivo de ninguna clase...


  —El tremendo estado depresivo que padece junta pequeños detalles, inocentes por supuesto, que en otras circunstancias hasta le parecerían chistosos y...


  —¿Qué detalles son esos, condesa?


  —Usted compareció en nuestra última fiesta fingiendo la personalidad de un tal sir William a quién no conocíamos nadie en casa, amparado por una invitación extendida a dicho nombre... Yo no tuve arte ni parte en ello, pero él así lo sospecha ahora... Este es el primero.


  —Prosiga, por favor.


  —A la noche siguiente, yo le presenté a usted en nuestro palco de la Ópera bajo el nombre de sir Richard, dándole un tratamiento de nobleza que no le correspondía... Una broma inocente a todas luces, pero también mal interpretada... Más tarde estuve cenando a solas con usted, y, por último, al regresar a hora avanzada, le encontró en nuestro propio domicilio.


  —¡Estaba esperándolo: bien lo sabe usted!


  —Yo sí, pero él no acaba de convencerse. En realidad, no ha habido en ningún momento nada reprochable en nuestras breves relaciones. Lo difícil está en persuadirle a él, en inculcárselo. Por mi parte, no lo he conseguido, aunque he hecho todo lo posible... Confío en que usted sea más afortunado.


  —¿Yo?... ¿Cómo?


  —Ese es el favor que he venido a pedirle, que venga usted conmigo y me auxilie en mis esfuerzos para hacer brillar la verdad, la verdad pura y limpia... Creo que ante una actitud tan franca y digna acabará por ceder.


  Y así diciendo, echó otra ojeada a la esfera de su relojito, tras lo cual levantóse, poniendo punto final a su instancia.


  CAPÍTULO XXIII


  DÓNDE está el señor conde?


  —El señor conde todavía permanece recogido en sus habitaciones, Excelencia —contestó Franjois, el mayordomo del Palais d’Angely.


  —Bien. Pon alguien de guardia en el pasillo para que me avise en cuanto salga.


  —Al instante. Excelencia.


  La condesa condujo a Stone a una cómoda salita del mismo piso, invitándole a tomar asiento. Luego explicóle:


  —Mi marido, cuando no almorzamos fuera ni tenemos aquí invitados, acostumbra a dormir la siesta, como hábito heredado de su país. Lo hace siempre en su cuarto favorito, una pieza no muy grande que desempeña para él variadas funciones: despacho y sala de estar privadísimos y dormitorio accidental solo para siestas. Para este último menester utiliza una cama turca ubicada en un ángulo. Siempre he pensado que le agradaba tanto esa habitación por recordarle su tierra.


  —¿Cómo así?


  —La tiene decorada con trofeos y caprichos de allí: armas antiguas, prendas típicas, objetos curiosos y hasta bichos disecados, pertenecientes, claro está, a la fauna mejicana. Aparte de eso, dos grandes ventanas, orientadas al Suroeste, dejan entrar el sol a raudales... cuando lo hay, lo que en cierto modo constituye también una evocación de su luminosa patria.


  Aprovechando la pausa que sobrevino, Stone expuso tímidamente:


  —¿Sabe, condesa, que ayer me visitó mademoiselle Faguet?


  —¿Mademoiselle Faguet? —Una arruguita imperceptible en la tersa frente femenina denotaba curiosidad—. ¿No era la amiga o novia del infortunado Louis?


  —La misma.


  —La recuerdo un poco... Alguna vez nos habló de ella... Y hasta nos la presentó y solicitó permiso para invitarla a nuestras fiestas.


  —Me encomendó una misión enfadosa, delicada...


  —¿Tiene algo que ver con nosotros?


  —Precisamente con usted, condesa... Pretende que le sea entregado el «Collar de la Sultana».


  Al pronto la fisonomía de la dama expresé irritación; pero después lo tomó a risa.


  —¿Está loca? ¿Con qué derecho se atreve a obrar así esa descarada?


  —Afirma que usted se lo prometió... como regalo de boda.


  —Pero si solo hablé con ella una vez... aparte, claro está, del mero formulismo de rigor en las recepciones, cuando Louis me la presentó... Y entonces ignoraba en absoluto que se iban a casar.


  —Bueno. Según dice, la promesa no se la hizo a ella directamente, sino por conducto de su prometido.


  —Eso es tan falso como lo otro. Al anunciarnos él la noticia, le ofrecí, en efecto, un buen regalo para la novia... Era un servidor leal, a quién sinceramente apreciábamos, y había que hacer algo en su honor...


  —¿No le especificó en qué consistiría el regalo?


  —No. Aunque tratándose de una mujer y teniendo en cuenta el motivo, era lógico pensar en alguna joya o cosa equivalente.


  —Pues, sin cometer la imperdonable descortesía de poner en tela de juicio su aseveración, condesa, y solamente a título informativo, me permito manifestar que mademoiselle Faguet asegura tratarse del «Collar de la Sultana». Y aún más: por haber vencido la fecha señalada para la donación, justamente el último día que vivió su prometido, alega que la alhaja en cuestión es de su pertenencia, ya que si no se halla ahora en su poder, es por haber mediado un quebrantamiento de promesa, en lo cual ella no tiene la menor culpa.


  —Esa necia merecería un buen escarmiento por osada y por ambiciosa... Ahora que lo voy meditando, creo descubrir entre mis recuerdos algo que si bien en modo alguno justifica su loca pretensión, mal interpretado pudo dar lugar a una ilusión engañosa. Verá... Louis me expuso humildemente, en ocasión posterior al anuncio de su boda, que su prometida tenía gran empeño en lucir sus regalos antes de retirarse de la escena y, como es natural, entre ellos el mío. Accedí sin dificultad y di mi aquiescencia distraídamente a la fecha que mencionó, pronto olvidada involuntariamente porque él, quizá por excesivo respeto, no me la volvió a recordar...


  —¿Fue eso lo ocurrido?


  —Puede haber algo más: Durante nuestra citada conversación Louis dejó caer, como de paso, aunque ahora pienso que tal vez lo hiciera intencionadamente, que su prometida sentía extraordinaria admiración por mi famoso collar. Yo, por un movimiento instintivo, asentí con la cabeza. Lo hice nada más que aplaudiendo el gusto de la muchacha, de ningún modo con significación promisoria; pero, acaso, la torpeza de él al entenderlo y transmitirlo, unido a la desmedida ambición de ella, les condujera a una ilusión errónea, que, alimentada con ardiente mimo, degeneró en una conclusión tan absurda y...


  No llegó a saberse jamás lo que a continuación se proponía decir la condesa...


  Súbitamente, resonó un estampido violento haciendo retumbar los cristales. Siguióle al punto un alarido horripilante de espanto y agonía.


  Stone se precipitó hacia la puerta sin perder un segundo. Delante de él, por el pasillo, corría el mayordomo. Y más allá, al extremo del corredor, otro hombre, un lacayo, aporreaba una puerta, gritando angustiosamente:


  —¡Excelencia! ¡Excelencia!... ¡Señor conde, señor conde...!


  Y volviéndose a François, que acababa de unírsele, informó en tono alarmado:


  —¡No contesta!


  —¿Existen más entradas? —interrogó nerviosamente Stone.


  —No, señor; solo esta.


  —¡Pues hay que echar la puerta abajo!


  Los tres hombres embistieron a una, ante la extraviada mirada de la condesa, pálida como un cadáver. Pisadas presurosas oíanse en distintas direcciones: iba acudiendo más gente de la servidumbre.


  Al saltar la armella del cerrojo, la puerta abrióse un buen trecho; mas no del todo: algún obstáculo lo impedía. Empujando con fuerza, pudieron ir desplazándolo y ensanchar el hueco. El periodista pudo deslizarse dentro de la habitación; detrás lo hicieron, sucesivamente, el mayordomo y el lacayo.


  Lo que obstaculizaba el juego de la puerta no era otra cosa que el cuerpo yacente del propio conde, caído allí de cara al suelo. Stone se agachó para reconocerle. Estaba caliente aún, como en vida; pero no parecía respirar ni latirle el pulso. Al levantarle la cabeza, se vio estampada en el yerto semblante una mueca repelente, macabra.


  Debía de manar mucha sangre de algún sitio, pues iba discurriendo por debajo, encharcándose.


  Un grito estridente obligó a alzar la vista a los circunstantes. El busto de la condesa asomaba por la abertura, amenazando desplomarse. El mayordomo y el lacayo acudieron a sostenerla. Seguidamente, asistidos por otros criados, llevaron a la desmayada dama a su aposento, donde la dejaron al cuidado de sus doncellas.


  Stone examinó la estancia; era tal cual la condesa se la había descrito. Junto a la cama turca, sobre una mesita baja, había un libro con una señal entre sus hojas; el conde había leído un rato antes de quedarse dormido. Encima del cobertor, y medio tapado por él, que aparecía levantado de cualquier manera, veíase un arcabuz antiguo.


  Un olor inconfundible, picante, a pólvora quemada llenaba todo el ámbito.


  —Hay que llamar a un médico enseguida —indicó Stone al mayordomo.


  —¿Hay alguna esperanza, señor? —preguntó François anhelante.


  —Me parece que no. En mi opinión está muerto. Pero de todas maneras debe hacerse.


  —También, en ese caso, a la Policía.


  —De eso me encargo yo.


  Utilizaron al efecto, consecutivamente, el teléfono de mesa instalado allí mismo, en la habitación.


  —¿Existe alguna otra vía de acceso para llegar hasta aquí? —insistió, intrigadísimo, el periodista.


  —No, señor. Como ya le dijimos antes, solo hay la puerta por dónde hemos entrado...


  Stone se acercó a las ventanas. Eran dos, amplísimas y muy juntas. No estaban corridas las persianas ni cerrados los postigos. Pero las vidrieras sí, herméticamente y bien afianzadas por sus respectivas fallebas.


  Los cristales, esmerilados en su parte inferior, como medida de precaución contra indiscretas miradas desde fuera, eran por arriba transparentes y clarísimos. Y el sol, entrando a raudales, bañaba en áurea luz la pieza, reflejándose en las paredes y arrancando cegadores destellos a dos granges recipientes de cristal, en forma de bola, situados sobre un estantito, cerca de una panoplia repleta de armas antiguas. Notábase que ambos estaban llenos de agua, aunque carecían de flores. Sin duda las habían quitado para renovarlas, no habiendo te


  nido aún ocasión de sustituirlas con otras.


  —¿Por qué lo habrá hecho, señor?


  Stone giró sobre sí mismo para enfrentarse con su interlocutor.


  —¿Quién y qué es lo que ha hecho?


  El mayordomo dio muestras de confusión.


  Insinuó torpemente:


  —Nadie ha podido entrar ni salir... Usted lo ve tan bien como yo... Y los cristales no presentan ningún orificio.


  CAPÍTULO XXIV


  STONE no contestó al mayordomo, dejándole rumiar en silencio su hipótesis.


  Soltó luego una de las fallebas, abrió la ventana y se asomó al exterior.


  Abajo, en la calle, un grupito de gente miraba ávidamente hacia arriba. En medio distinguió el uniforme de un gendarme. Este, al divisar a alguien en la ventana, comenzó a formular preguntas gritando. Stone, más por señas que de viva voz, le rogó que subiera.


  No tardó en ser introducido por un criado.


  —¿Qué ha pasado aquí? Hemos oído una detonación desde la calle y...


  Calló el policía de pronto al descubrir el cadáver, para exclamar enseguida, atónito:


  —¡Dios Santo!... ¿Qué es esto?


  Nadie le respondió. Stone había vuelto a cerrar la ventana y estaba junto a él.


  —¿Está muerto o herido?


  —Muerto al parecer.


  —¡Oh...!


  Echó mano a un bolsillo y extrajo cuaderno y lápiz.


  —¿De quién se trata? —interrogó, disponiéndose a tomar apuntes.


  —Del señor conde de Piliza.


  El gendarme, asombrado, hizo circular su mirada del periodista al mayordomo y del mayordomo al periodista.


  —¿Quién lo hizo?


  —Tendrán que averiguarlo ustedes —dijo con calma Stone, añadiendo a renglón seguido—: Y por si le interesa saberlo, debo advertirle que ya he telefoneado a monsieur Ciboure, el comisario de este distrito, que prometió acudir inmediatamente, conque no tardará en llegar.


  —¿El señor comisario? ¿Va a presentarse aquí enseguida?


  —Así dijo.


  —En ese caso...


  Y el gendarme volvió a guardar en su bolsillo el lápiz y el cuaderno.


  Llegaron casi juntos, por este orden, el comisario y el médico, aquel acompañado de un inspector y dos agentes, todos de paisano.


  —¡Hola, Stone! —saludó Ciboure. Agachándose sobre el presunto cadáver, le levantó un poco la cabeza para verle el rostro, y agregó—: Sí, es el propio conde, no cabe dudarlo.


  —Efectivamente.


  —¿Asesinado?


  El periodista movió afirmativamente la cabeza, dejando admiradísimo al mayordomo, apegado hasta entonces a su idea del suicidio, la única que en verdad parecía razonable.


  —¿Se conoce o presume la identidad del culpable?


  No hubo ocasión de contestar a tal pregunta. El médico —el mismo doctor de la barbita recortada que certificó la muerte de monsieur Louis Gueirard, el secretario del conde— acababa de entrar.


  Y, ¡cosa curiosa! de primera intención concedió más importancia que al cuerpo yacente a la presencia de Stone, a quién dirigió una mirada indescifrable, no ciertamente amistosa, mientras mascullaba algo ininteligible.


  Por indicación del galeno —y tras un primer reconocimiento superficial—, el mayordomo y el «valet» del conde —oportunamente llegado— procedieron a desnudar el cadáver de cintura para arriba.


  Pronto se descubrió que tenía el pecho destrozado, manando todavía sangre, cada vez más espesa y oscura.


  —¡Vaya carnicería! —exclamó el médico, asombrado.


  Y sacando un bisturí de su maletín de urgencia se puso a hurgar en la herida más ancha, que semejaba un boquete. Extrajo dos o tres bolitas, bastante pesadas para su exiguo tamaño, manchadas de sangre.


  —Perdigones de grueso calibre —informó sin alzar la cabeza, mostrándolos en la palma de su mano, cubierta con finísimo guante de goma—. Han debido dispararle desde muy cerca, a poco más de un metro de distancia, con una potente escopeta muy cargada de munición.


  —No ha sido con una escopeta, sino con un arcabuz —adujo Stone. Y todos le con-
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  templaron con extrañeza al oír aquella rotunda afirmación.


  —¿Un arcabuz?... ¿Un arma tan arcaica? —dijo dubitativamente el médico.


  —¿Ve algún inconveniente en ello, doctor? —


  —Los arcabuces se cargaban por la boca y podía meterse en ellos, efectivamente, abundancia de explosivos y proyectiles, esto último en el caso de no utilizar una sola bala del calibre correspondiente al ánima del cañón... No, no tengo objeción que hacer por ese lado. Lo que me sorprende, por su incongruencia, es valerse de tal clase de arma en nuestros días.


  —Aquí no resulta incongruente. Mire cuántas hay...


  Adecuadamente instaladas contra las paredes, veíanse pistolas, puñales, sables, espadas y otras armas semejantes, casi todas pertenecientes a la época del descubrimiento y conquista de América.


  —¿Cómo sabe usted, Stone, lo del arcabuz? —interrogó el comisario.


  —Está allí, sobre la cama, medio tapado por el cobertor.


  Acercóse Ciboure al sitio indicado y tomó en sus manos enguantadas el arma referida. Los demás policías y Stone se le aproximaron.


  Era, en efecto, un arcabuz de los llamados «de mecha o de cuerda», quizás contemporáneo de la batalla de Otumba [1], conservando aún el «serpentín» [2] en buen estado, pero desprovisto en absoluto de la mecha correspondiente.


  —No cabe duda sobre el particular —manifestó el comisario después de acercar su nariz a la extremidad abierta del cañón—. El olor lo demuestra inconfundiblemente.


  Luego preguntó al médico, que acababa de enderezarse:


  —¿Su dictamen, doctor?


  —Ya lo expuse antes: una nutrida perdigonada que le ha acribillado el pecho.


  —¿Mortal de necesidad?


  —¡Y tanto! Probablemente habrá más de un perdigón alojado en sitios vitales, aparte de que la hemorragia ha sido espantosa. Yo me inclinaría a considerar interesado el corazón, pero el hecho de que ha tenido tiempo de tirarse de la cama y llegar hasta aquí...


  —Recibió la descarga estando en la cama, ¿verdad?... ¿Aparte del reguerito de sangre, bien perceptible para todos, existen circunstancias de apreciación facultativa que corroboren tal aserto?


  —Si no eso, algo equivalente. Partiendo del dato, fácilmente concretable, de hallarse acostado boca arriba, un poquito ladeado, cuando la metralla acribilló su cuerpo, la lógica nos lleva de la mano a suponerlo en la cama. ¿Qué iba a hacer tumbado en el suelo?


  —¿Alguna cosa más, doctor?


  —No, por ahora. La autopsia podría concretar más sobre los destrozos hechos por dentro. Por ejemplo, en los pulmones; la sangre afluida a la boca acusa que han sido alcanzados... —Lanzó de pronto una mirada venenosa a Stone y agregó con ironía—: Y en tal caso, este caballero podrá seguramente ofrecerle toda clase de detalles; acostumbra a saber más de la cuenta... y siempre anda de por medio en cuantas tragedias acontecen en esta casa.


  La presencia del cadáver, continuo exponente de un suceso tan terrible, impidió que el periodista se echase a reír de buena gana, secundado con toda certeza por el comisario.


  Este indicó al mayordomo, que había acudido a cerrar la puerta a la salida del médico:


  —Traigan alguna cosa para taparlo.


  —¿No podríamos colocarlo sobre la cama, señor?


  Al desolado mayordomo se le hacía insoportable ver a su amo, el poderoso y envidiado conde de Piliza, tirado sobre el piso como un perro.


  —Espere un poco entonces. —Y dirigiéndose a su gente dispuso—; Busquen bien debajo de la cama y entre las ropas. Será preferible para ello que la corran a un lado y luego la vuelvan a poner como está ahora.


  El único hallazgo que tal operación produjo fue un taquito de madera, cuneiforme, caído al pie de la pared.


  Poniéndolo cuidadosamente sobre un papel, encima de una mesa, Ciboure interrogó con la vista a Stone. Este, encogiéndose de hombros para expresar su ignorancia, se acercó al muro al cual solía estar adosada la cama. Había allí a determinada altura, entre otras cosas, un soporte o armazón a la sazón vacío.


  Comprendiendo su intención, el comisario preguntó a los dos servidores —el mayordomo y el «valet»—allí presentes:


  —Solía estar ahí, ¿verdad?


  Ellos asintieron.


  —¿En qué posición?


  —Apuntando para abajo.


  —¿Serian capaces de volver a colocarlo como estaba habitualmente?


  Sin proferir palabra, ambos sirvientes tendieron sus manos.


  —No, así no...; hay que tener cuidad; con las huellas. ¿Ninguno de ustedes tiene aquí sus guantes?


  Ambos denegaron con la cabeza.


  Ciboure se despojó de los suyos y se los ofreció al mayordomo.


  —Tenga —dijo—. Póngaselos. Calculo que a usted no le sentarán mal del todo... Bien. Ahora coja el arma e instálela en su soporte, en la misma disposición que solía tener... ¡Ajá! ¡Muy bien!... Ahora, ustedes — esta orden iba dirigida a su personal—, corran de nuevo la cama... ¡Esperen!— ¿A ver?... Creo que estaba un poquito más a la izquierda, casi pegada al rincón... ¡Así, así! Déjenla ya... El cadáver. ¿Quién lo transporta?... Pónganlo sobre la cama...


  —¿No dejamos señalado con tina el lugar que ahora ocupa? —quiso saber el inspector.


  —No es preciso. El atentado se perpretó en la cama. ¿Qué más da que corriera un poco más o menos? Ahora ya lo ha visto el doctor.


  —Bien, jefe.


  Ciboure dirigió meticulosamente la colocación de los restos mortales del desventurado conde de Piliza sobre el lecho favorito en que solía disfrutar —¡cuán poco hacía aún! —sus apacibles siestas.


  El cadáver quedó depositado en posición decúbito supino.


  —Ladéenlo ligeramente hacia el costado derecho —dispuso el comisario, acordándose de las manifestaciones del médico.


  —No; así no —rectificó enseguida—. Hacia el izquierdo.


  Y se puso a comprobar si cuadraban bien las heridas con la dirección de tiro del arcabuz.


  —Tampoco así encaja bien —comento con desaliento—. Algunos de los perdigones le alcanzarían; pero no el grueso del disparo...


  Habría que ponerle, para ello, completamente pegado a la pared.


  —Aguarde, comisario —intervino de pronto Stone—: creo que tengo la solución... Lo que no tengo son mis guantes a mano; los dejé al entrar en la casa.


  —¿Quiere que se los traiga, señor? —ofreció solicito el mayordomo.


  —¿Para qué perder tiempo? —opuso el comisario—. ¿De qué se trata, Stone?


  —Del taquito de madera, comisario. Tiene forma de cuña. Debidamente colocado entre la pared y el arcabuz, desviará la puntería, de este hacia el centro de la cama y cogerá al cuerpo yacente en pleno pecho.


  Ciboure, que había recuperado sus guantes, siguió puntualmente la orientación del periodista, incrustando por su propia mano la cuña. Y, tras varios tanteos y comprobaciones, el ensayo resultó perfecto.


  —Bueno. Ya tenemos algo —suspiró con alivio, tapando por sí mismo el cadáver con las ropas del lecho—. Aunque todavía nos falta bastante... Vamos a ver: ustedes, que son de la casa, ¿pueden explicarme cómo se atrevía el señor conde a acostarse bajo una amenaza tan mortífera?


  —¿Amenaza, señor? —objetó el mayordomo—. No había ninguna. El arma estuvo descargada siempre. Probablemente durante siglos...


  —¿Hay constancia de eso?


  —Naturalmente, señor. Todas las armas aquí existentes se desmontan, limpian y engrasan con frecuencia para que no se oxiden ni deterioren.


  —¿Recuerda cuándo se hizo por última vez tal operación?


  —Sí, señor. La víspera de la última fiesta celebrada por sus Excelencias.


  —¿Y estaba descargado este arcabuz?


  —Como siempre. Lo comprobé personalmente, pues soy muy escrupuloso en estas cuestiones, antes de ser vuelto a instalar en mi presencia.


  El comisario dio unos cuantos pasos por la pieza, las manos a la espalda y baja la vista. Luego miró con significación especial a uno de sus agentes, el cual tomó ipso facto posiciones junto a la mesa mayor; listos los útiles de escribir, y anunció:


  —Vamos allá... Usted —ordenó al gendarme—, cuéntenos cuanto sepa y vuelva a su puesto de servicio.


  —Yo, señor comisario, me hallaba en la calle, debajo mismo de esas ventanas, cuando oí la detonación... Fue tan estruendosa que se oyó desde abajo. No fui yo el único: algunos transeúntes que pasaban...


  —Bien. ¿Qué más?


  —Me puse a mirar hacia arriba, lleno de asombro y curiosidad. Pasó un ratito antes de que este caballero abriera la ventana y me hiciera señas de subir.


  —¿Llevaba usted mucho tiempo estacionado en la calle?


  —Paseando por ella, sí; parado donde dije, solo algunos minutos.


  —¿No observó nada anormal?


  —En absoluto.


  —¿Nadie abrió ni cerró las ventanas... aparte de la vez que usted citó?


  —Antes del disparo, solo miré para arriba dos o tres veces; después, lo hice continuamente. Siempre divisé las ventanas tan cerradas como están ahora.


  —Bien. Eso es todo... Deje su nombre y dirección al escribiente, y puede marcharse.


  El gendarme cumplió lo ordenado y salió.


  Siguieron, consecutivamente, los interrogatorios de Stone, el mayordomo, el lacayo y el «valet». Acompañando a estos tres últimos, que partieron al terminar sus declaraciones, fueron el inspector y el agente desocupado, encargados por su jefe de practicar investigaciones por toda la casa, encaminadas preferentemente a determinar qué miembros de la numerosa servidumbre convendría interrogar en debida forma y conocer más detalles.


  CAPÍTULO XXV


  Es un caso desconcertante, sí, rabiosamente endiablado, mi querido amigo —dijo el, comisario a Stone—; tanto que serla absurdo, increíble... de


  no ser evidente. Ahí tenemos el cadáver de un hombre recién muerto y el arma homicida. Sabemos cómo ocurrió. Pero, ¿quién cargó el arma y provocó el disparo? Pues es razonable inferir que se trate de la misma persona. Y, sobre todo, ¿cómo se las compuso para la segunda cosa indicada?


  El periodista no contestó, limitándose a seguir con sincero interés el razonamiento de su amigo. La tensión de su fisonomía denotaba profunda concentración. Prosiguió el policía:


  —Hay pruebas intangibles, aplastantes, que demuestran de modo absoluto que nadie pudo entrar aquí en los momentos precedentes, al hecho y mucho menos salir después de perpetrado. Ni por puerta ni por ventanas... Admitido como irrebatible que los muros son impracticables para un ser corpóreo, ya que ni usted ni yo creemos en fantasmas, parece axiomático tener que elegir entre estas dos únicas alternativas: o el arma se disparó por sí misma o fue accionada por la sola persona existente dentro...


  »Consideremos el primer punto. Estas armas rudimentarias se tienen que cargar por la boca, pues la base del cañón está completamente cerrada. Junto a dicha base, en el lado derecho, existe un orificio en comunicación con un pequeño cráter o cazoleta donde ha de colocarse cierta cantidad de pólvora a guisa de cebo. Careciendo de pistón o fulminante, la explosión de la carga no se puede hacer por golpe o percusión, sino solamente acercando alguna cosa ígnea al cebo de la cazoleta. Hubo un tiempo en que se aprovechaban para tal fin las chispas originadas por el choque de una rueda de acero contra un pedernal. Pero este es un modelo más antiguo, aunque se siguió usando después de la invención de aquel, al que todavía no se le han aplicado tales adminículos; aquí solo cabía prender fuego en la cazoleta con una cosa encendida, la cuerda mecha, impulsada por la «llave de serpentín».


  —¿Qué me dice de una substancia espontáneamente inflamable situada en contacto con el cebo?


  —Ya lo he pensado, Stone, y no me convence.


  —Tampoco a mí. No podría determinarse a priori el instante de la explosión, máxime teniendo en cuenta lo que tardó en producirse.


  —Hay que descartar también —siguió el comisario— la instalación de un mecanismo automático, graduable, que entrase en acción en un momento prefijado. No hemos encontrado ni rastros de él... y era imposible que desapareciera así, tan completamente.


  —Conforme. Aunque se tratara de una cosa combustible, hubieran quedado sus cenizas o señales.


  —Nos queda el segundo supuesto de nuestra alternativa. El cual, en resumen, no es otro que un suicidio premeditado, más o menos Ingeniosamente concebido y llevado a la práctica.


  —Inadmisible también. Aparte de firmes razones psicológicas...


  —Yo no poseo razones psicológicas; pero sí pruebas materiales suficientes: establecidas sin lugar a dudas las posiciones relativas del hombre y el arma en el instante crítico, aquel únicamente disponiendo de una larga varilla o pértiga —no hallada por parte alguna— con una cosa encendida amarrada a un extremo hubiese logrado provocar la explosión, pues el montaje de algo que originase una acción espontánea lo hemos rechazado anteriormente... ¿Alguna objeción?


  —¡Hum!... No la encuentro... Si el estímulo determinante vino del exterior, ¿cómo consiguió traspasar la continua solidez de la barrera circundante?... He oído hablar recientemente de ciertas ondas misteriosas, «de choque» creo que las llaman, todavía en
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  vías de ensayo; pero me resisto a considerar su actuación en un caso como este, aun en el supuesto, que lo dudo, de que fuera realmente posible. Resulta desproporcionado y, por lo mismo, inaceptable.


  —¿Entonces... Stone? —preguntó perplejo, monsieur Ciboure.


  —Entonces, comisario... —respondió con ambigua significación el periodista.


  Y, solicitando permiso, despidióse y se fue.


  Aquella misma tarde recibió monsieur AUbrey, el nerviosamente impresionable Juez de Instrucción, el engorroso atestado de la Policía.


  * * *


  El entierro del conde de Piliza constituyó el espectáculo callejero más impresionante —por lo nutrido— y sensacional que había contemplado París en mucho tiempo, y, a la vez, un pavoroso problema para los agentes encargados de mantener en orden la circulación. A las extensas relaciones y descollante nombradla del finado, aunáronse las tan trágicas cuanto misteriosas circunstancias de su muerte, lo cual motivó la agregación al cortejo fúnebre de una inmensa multitud de gente del pueblo, llena de emotiva curiosidad.


  Automóviles oficiales y particulares de las más costosas marcas y de la más lujosa factura, mezclados con modestos vehículos de alquiler, engrosaban la comitiva, flanqueada apretadamente por compacta y abigarrada muchedumbre que caminaba a pie.


  Stone despidióse en el aristocrático cementerio de Passy del joven Dring, el corresponsal parisiense de su diario, cediéndole el taxi alquilado por él y encargándole la crónica del acto para el periódico.


  Luego echó a andar, con su típico paso flexible, por la avenida de G. Mandel, siguiendo a continuación por la de H. Martin Tan absorto iba en sus meditaciones, que en más de una ocasión estuvo a pique de chocar bruscamente contra las personas que transitaban por su acera en sentido contrario y más aún con las que salían sin precaución de algún portal. También fue milagro que no le atropellara algún coche al atravesar las bocacalles sin vigilancia de cruce.


  «¿Quién puede traspasar muros madera: cristal sin romperlos ni dejar huellas?» Tal era el nudo gordiano de su cavilación. Y clamaba a su inteligencia: «¿Cómo puede ocurrir que lo imposible se haga posible?»


  Siguiendo por el Bosque de Bolonia desembocó por la Allée des Dames en el «Lac Inférieur», y la contemplación de la tersa superficie del agua le distrajo momentáneamente de su honda cavilación. Siguió por el camino de cintura del lago para volver a detenerse algunos minutos en el Carrefour des Cascades.


  En un arranque repentino, levantó la vista y se quedó mirando al sol, ya próximo a su ocaso.


  «Tus rayos —dijo in mente al astro rey— pueden atravesar el cristal sin romperlo ni mancharlo, y tu marcha es fija e invariable, fácilmente calculable de antemano... Pero, ¿eres capaz con tus radiaciones de inflamar la pólvora?»


  Moviendo negativamente la cabeza, reanudó su paseo. Lo hizo por la Route des Lacs y la Allée des Fortifications, viniendo a parar a Auteuil, cansado en cuerpo y alma. La meditativa caminata no era para menos.


  Al llegar a su hotel entregáronle un telegrama recibido durante su ausencia.


  Le abrió con prisa. Era de su buen amigo Farrell, inspector-jefe en Scotland Yard.


  Dio un fuerte respingo al leerlo. Farrell, enterado del caso por los periódicos londinenses de la mañana, le ofrecía una explicación plausible —que Stone conceptuó en el acto como la verdadera—, inspirada en un hecho histórico acaecido en Inglaterra, muchos años atrás. Y es que el competente inspector de Scotland Yard tenía una memoria prodigiosa para retener cuanto su insaciable curiosidad le llevaba a descubrir en los bien repletos archivos de su famosa Oficina.


  Alzando retador la vista, cual encarándose con un sol que en tal hora y lugar era imposible distinguir, musitó:


  «¡Conque, al fin, fuiste tú!...»


  CAPÍTULO XXVI


  EN la mañana del siguiente día, sábado por más señas, iniciáronse temprano, para que todo estuviese terminado a mediodía, los actos a


  la sazón a puerta cerrada— de las tan decantadas conferencias internacionales, encaminadas a componer un mundo desquiciado, pero que en verdad dejaron los arduos problemas discutidos igual o peor que estaban anteriormente.


  Dada la importancia de esta reunión postrera, el periodista no quiso perderse ni uno solo de sus minutos, lo que le obligó a demorar —y dejar para la tarde— una interesante conversación con monsieur Ciboure que tenía proyectada desde la noche anterior.


  Todo lo cual le deparó una decepción desagrababilisima cuando a primera hora de la tarde se personó en la Comisaría: monsieur Ciboure, le informaron, no volvería hasta el lunes, pues se había trasladado con su numerosa familia, aprovechando la primaveral hermosura del tiempo reinante, a pasar el fin de semana en Enghien, donde tenía un pariente.


  Estuvo buen rato dándole vueltas en su cerebro a la idea de comparecer ante monsieur Aubrey y referirle a él cuanto pensaba decir al comisario. Desistió finalmente considerando la suspicaz y cautelosa idiosincrasia del juez, que le conducirla a mostrarse desconfiado y belicoso, más dispuesto por timorata prudencia y preconcebida animadversión a meterse con él que a seguir sus indicaciones.


  No fiándose mucho tampoco de la buena disposición del subcomisario D’Argnac, mal prevenido de antemano en contra suya y más tratándose de un espinoso asunto ya traspasado al terreno judicial, acordó en su fuero interno aplazar la cuestión hasta el día siguiente en que, si lo juzgaba aconsejable, se trasladaría temprano a Enghien.


  Hacia las cinco cayó en la cuenta de que haciendo una «visite de condoléance» a la condesa — a quién no había vuelto a ver desde el terrible momento de la tragedia—, mataría algún tiempo y, a la par, acaso tuviera oportunidad de husmear algo que fuera aprovechable.


  Llegó en un instante crítico. En una salita especial, la hermosa dama se disponía a obsequiar con té a un reducidísimo grupo de íntimas y selectas amistades, venidas para testimoniarle su profundo sentimiento y distraerla de su justo dolor con un rato de grata compañía y amena charla.


  Contábanse entre los reunidos, a quienes el periodista fue presentado sin demora: sir James Lyndon, Embajador de S. M. británica, y esposa; la princesa de Fasano; madame de St. Omer, afamada poetisa; y pocas personas más, en las cuales apenas paró mientes el recién llegado. Ellas, en cambio, sí que mostraron interesarse por él, a juzgar por las escrutadoras miradas que le dedicaron.


  La conversación, pese a la necesidad de apartarse tanto de los tópicos tristes como de los claramente alegres, había ido discurriendo animada y entretenida, gracias a la fácil habilidad de tan selecta concurrencia para ello.


  Pero la aparición de Stone lo echó todo a rodar. Nadie lo dijo. Ni hubo alusiones siquiera. Más el desusado brillo que afloró de pronto al conjunto de pupilas era notorio exponente de la punzante curiosidad despertada en todos los ánimos.


  La situación tornóse tensa, acuciante... Y fue la propia condesa, seria y enlutada, quien, adivinando con su fina perspicacia la crisis sobrevenida, dio ocasión y abrió cauce para facilitar el desahogo anhelado:


  —Stone, amigo mío —dijo con voz dulce, resignada—, para todas las bondadosas personas presentes, que han tenido la delicada atención de ofrendarme una parte de su tiempo al objeto de endulzar mi amargura y mitigar mi dolor, siquiera por unas horas, es usted, por virtud de terribles acontecimientos recientes, algo así como un personaje de leyenda. Ansían oír algo de su boca, lo comprendo sin dificultad. Hable sin trabas. Sea complaciente con estos mis buenos amigos que no han vacilado en acudir a traerme el bálsamo de su consuelo... Y no se preocupe por mí; sé adaptarme a las diversas circunstancias de la vida...


  Desaparecido el obstáculo, los ojos acribillaron al periodista con mensajes de interrogación.


  —Respaldado por tan valiente determinación, condesa, estoy incondicionalmente dispuesto a complacer a usted y a sus ilustres amigos. ¿Qué desean de mí?


  Tras un recíproco intercambio de miradas, fue sir James quien habló:


  —No es esta la primera ocasión en que llegaron a mis oídos hazañas de usted, míster Stone...


  —Mi nombre suena mejor a secas, señor Embajador.


  —Conforme. La fama no precisa de ornamentos... Lo que todos ansiamos saber es si ha encontrado ya explicación al increíble desarrollo del luctuoso suceso acaecido en esta honorable morada hace un par de días.


  Stone afirmó con la cabeza.


  —¿Sí?... —prosiguió el diplomático—. Eso acredita la luminosidad de su excepcional inteligencia.


  —Mi «excepcional inteligencia», lo confieso avergonzado, estaba a oscuras esta vez... Fue necesario que mi amigo Farrell, de Scotland Yard, me enviara una chispa para encenderla.


  —Es lo mismo —adujo la princesa de Fasano, de voz armoniosa, musical—. Estoy segura de que su amigo solo le proporcionó un leve estímulo capaz de adelantar en un día o dos lo que usted hubiese llegado a descubrir igualmente sin su ayuda.


  —Gracias, Alteza... Empezaré sin más tardanza, para calmar su impaciencia... Fue así: alguien cargó el arma con abundancia de explosivo y munición, fijó convenientemente su puntería mediante la colocación de una cuñita de madera que la desvió hacia el centro del lecho, en lugar, como estaba normalmente, de hacia una orilla, y tal vez incluso corriendo la cama para adelante o para atrás hasta dejar la enfilación lo más certeramente presumible. En tales condiciones, y cargado el cañón del arma con buena cantidad de perdigones, en vez de un proyectil único, a fin de lograr más área de tiro, resultaba casi imposible que el desprevenido durmiente no resultase alcanzado, con toda probabilidad mortalmente...


  —Todo eso ya nos lo habían dicho y aclarado —manifestó la poetisa—. No abrigamos dudas a este respecto. Pero el autor... ¿quién es el autor del disparo y cómo se las compuso?


  —Hubo dos autores, madame: uno remoto y otro próximo, o uno mediato y otro inmediato, como más le agrade llamarlos. El remoto o mediato, y a la vez verdadero responsable, fue la misma persona que dispuso el montaje de la escena. El otro, el inconscientemente actuante... fue el sol.


  —¿El sol?


  —¡El sol!


  Tras unos instantes de cuchicheos y barullo, volvió a hacer uso de la palabra sir James:


  —¿Cómo pudo ser así? El sol, evidentemente, puede entrar sin cortapisas en una habitación cerrada a través de las vidrieras de sus ventanas; pero difícilmente provocan un disparo, ni aun tratándose de un arma antigua cuyo cebo explosivo esté al descubierto, pues les falta temperatura a sus rayos para inflamar este.


  —No si se concentran por medio de una lente convergente; entonces la temperatura en el foco sobrepasa la imprescindible para tal fin.


  —¡Pero en el cuarto no apareció lente alguna, y no se trata de objeto susceptible de volatilizarse!... ¿O quiere dar a entender que se hizo uso de ella desde fuera, por una ventana?


  —Oh, no. ¿Qué lente sería esa con una distancia focal tan extraordinaria?... Claro que se hubiera logrado igual efecto con un gran espejo cóncavo. Pero tanto una cosa como la otra hay que descartarlas rotundamente: había gente en la calle, entre ella un gendarme de servicio, que miraron inmediatamente hacia arriba al oír la detonación.


  —Entonces...


  —Hay cosas que sin ser propiamente lentes pueden surtir en circunstancias adecuadas sus mismos efectos, es decir, por ejemplo, refractar los paralelos rayos solares y hacerlos converger en un punto, con lo cual se consigue en este una concentración luminosa y térmica muy grande. Puede servir para el caso un gran florero de cristal de forma redonda, lleno de agua... y desprovisto de flores, naturalmente, no por ellas en sí, sino porque sus pedúnculos introducidos en el recipiente interceptarían el paso de los rayos... En el escenario de la tragedia vi dos floreros de esta clase; no sé cuál de ellos sería, pues con uno bastaba para el caso.


  «El montaje se llevó a cabo sin duda observando sobre el terreno la proyección solar contra la pared adosados a la cual estaban el arma y los floreros, intercalando cuidadosamente uno de estos en forma tal que en un instante determinado el foco de la improvisada lente, cargado de luz y calor, coincidiera con el interior de la cazoleta; no debemos olvidar que el arcabuz estaba sujeto de costado. Posiblemente, todo debió de quedar instalado y a punto de actuar la víspera del suceso, a la misma hora, minuto más o minuto menos, en que a la tarde siguiente ocurrió el desenlace, contando con que en dicha víspera el señor conde no almorzara en casa».


  —Sí —dijo la condesa—, recuerdo que ese día almorzó en casa; pero tuvimos un invitado, y él —¡mi bueno y amable esposo! —marchó acompañando a su amigo en cuanto acabamos de comer, privándose de su acostumbrada siesta.


  —Ahora ya no tengo duda: todo se dejó preparado la víspera.


  —Pero —objetó sir James—, ¿no se corría el riesgo de que explotara entonces mismo, al estar concentrados los rayos del sol en la cazoleta?


  —Tomando precauciones, no. Pudo montarse sin cebo y colocar este en cualquier momento posterior, cuando ya no hubiera peligro alguno; era sencillo: no había más que verter con cuidado un poco de pólvora dentro. O, también, se pudo tapar la boca de la cazoleta con una substancia conveniente: amianto, por ejemplo. Y eso a causa de que el arcabuz de nuestro caso carece, por haberse desprendido y extraviado con el tiempo, de la tapa giratoria que para cubrir la cazoleta poseían los de su tipo.


  —¡Magnífico! ¡Creo que ya está completo! —aplaudió el Embajador.


  —¡Pero si era sencillísimo! —exclamó madame de St. Omer. —¡No me explico cómo...!


  —Sí, querida —dijo, maliciosa, Su Alteza: —después de conocido...


  —¿Qué le impulsó a su amigo de Scotland Yard a pensar como lo hizo? —quiso saber lady Lyndon.


  —Ya lo dije al empezar: la similitud de circunstancias con un hecho histórico sucedido en nuestra nación hace muchos años.


  Y no sin asombro de los demás, la dama asintió:


  —Sí. Yo también creo recordar haberlo leído no sé cuándo en alguna parte. Pero fue un accidente casual, ¿verdad?


  —Ingenioso. Muy ingenioso, aunque haya sido inspirado en un antecedente... —expuso la princesa de Fasano—. Pero al fin y al cabo un crimen, y todos los criminales merecen su castigo.


  —Ya lo tienen, Alteza —aseguró firme mente Stone.


  —¿Siempre? —Por el tono, más que una pregunta semejaba una negación.


  —¡Absolutamente siempre!


  —No estoy de acuerdo —intervino la condesa—. Se conocen muchos casos de crímenes impunes, por no haberse logrado hallar a quienes los perpetraron.


  —Conforme contigo, querida —apoyó madame de St. Omer.


  —Esa es también mi opinión —corroboró sir James.


  —Están ustedes muy equivocados —refutó con energía Stone—. Este axioma se cumple siempre, sin excepción alguna: «No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague». Podrá haber demora en ello, pero la expiación alcanza a todos, indefectiblemente. Y cuanto más tarde llegue, más duro será el castigo... por los intereses acumulados.


  —Eso es hablar en un lenguaje... —insinuó lady Lyndon.


  —En el más verdadero, absoluto e infalible de los lenguajes, milady —afirmó el joven, con tal acento de persuasiva convicción, que todos enmudecieron, subyugados.


  Cuando poco más tarde se despidió de la condesa, cruzáronse por última vez aquellos dos pares de insondables ojos negros.


  CAPÍTULO XXVII


  MUY de mañana, tomó Stone el tren en la estación ferroviaria de St. Ouen y se apeó más tarde en la de St. Gratien. Como la


  distancia era pequeña, echó a andar en dirección a Enghien y, concretamente, hacia la avenida de Soisy, donde le habían informado que habitaba el pariente de monsieur


  Ciboure.


  No lo encontró allí, empero. Había salido temprano acompañado de su familia con intención de oír misa en una capilla cercana y trasladarse luego al lago. A los niños les encantaba contemplar la extensa superficie azul —donde, por zonas, el sol arrancaba cegadores destellos— y arrojar miguitas de pan a las aves acuáticas.


  Distinguió de lejos, en la pintoresca orilla, dos matrimonios maduros rodeados de un asombroso enjambre de chiquillos que supuso serían ellos. Como para disipar su postrer duda, un muchachito de unos doce años que recordaba muy bien el feliz rato pasado con «Grog», el osezno, y «Flix», el cachorrillo de tigre, le divisó por azar y al grito de «¡Stoun! ¡Stoun!» salió corriendo hacia él, seguido muy de cerca por un bullicioso tropel que vociferaba sin cesar: «¡Stoun! ¡Stoun!», resultando vanos todos los esfuerzos de madame Ciboure para contener la tan espontánea, cuanto irrespetuosa —a su parecer—, manifestación.


  Por unos instantes hubo un desbordamiento caótico de eufórico júbilo infantil. Los mayorcitos se plantaron a prudente distancia; pero los medianos le abrazaron y resobaron todo el cuerpo, y los pequeños, como no alcanzaban a más, se pelearon entre sí por agarrarse a sus piernas. Le fue forzoso pararse para no pisotearlos. En realidad, solo los hijos del comisario le conocían personalmente; mas los otros, sus primos, tan numerosos como ellos —sin duda tratábase de un par de matrimonios ejemplares en Francia—, que sabían de él y le admiraban por referencias, no se quedaron atrás en su expansivo alborozo.


  Llegaron finalmente los papás y desbarataron en un santiamén el estrujante acoso de su alborotada prole, la cual, con la misma ligereza y bulla que habla llegado, escapó raudamente para entregarse de nuevo a sus diversiones infantiles.


  Tras las presentaciones y unas frases corteses formuladas por madame Ciboure para disculpar la conducta de los chicos, dicha señora y el matrimonio allegado apartáronse discretamente, comprendiendo que el periodista no se habría tomado la molestia de un viaje así por simple pasatiempo o solaz.


  Los dos hombres, el policía francés y el periodista británico, se midieron unos instantes con la mirada. Luego aquel suspiró humorísticamente:


  —¡Mire qué cielo más divino, qué panorama más delicioso, qué paz más augusta...!


  Y nosotros... a tratar de crímenes... de horrores... de ignominia!... Bueno —agregó, mudando de tono—, ¿qué le trae por aquí, amigo Stone? Calculo que algo grave y urgente debe de ser...


  —¡Y tanto!... Vengo a sugerirle que arreste sin tardanza a la condesa Piliza.


  —Dame! —Ciboure abrió la boca desmesuradamente—. ¿Ella...?


  —Sí... Ya no me podría caber duda alguna, si es que antes me cupiera: ayer, al despedirme de ella en su propio hogar, la acusé abiertamente, con firmeza y hasta crueldad, con la mirada, y, por primera vez desde que la conozco, no fue capaz de sostenerla: bajó su vista avergonzada y su rostro se puso encendido.


  Pasado el estupor, Ciboure comenzó a reflexionar. Objetó:


  —Monsieur Aubrey no soltará una orden de detención contra una persona tan relevante... apoyándose tan solamente en una base tan endeble.


  —Los cargos son gravísimos: un homicidio consumado y otro en grado de frustración, más un parricidio sin atenuantes.


  —Ya...; los cargos, sí... Pero, precisamente para unos cargos tan graves se necesitan pruebas de igual categoría. ¿Dónde están? No vamos a ir a monsieur Aubrey con el cuento de que se ruboriza y baja la vista cuando la mira usted.


  —No; en realidad no lo precisaba: ayer mismo, antes de surgir eso que podemos llamar «prueba psicológica» la cual, para mi fuero interno, es definitiva, dicho sea de paso— intenté verle a usted con este motivo. Estuve muy atareado por la mañana y llegué tarde a la comisaría; eso me impidió hablarle entonces. Digo todo esto para demostrarle que mi decisión viene de antes. La verdad es que ya sospechaba de la condesa casi desde un principio.


  —¡Caramba! ¡Y no me dijo nada hasta ahora!


  —Por meras conjeturas no valía la pena; quería ofrecerle algo tangible.


  —¿Lo tiene ya?


  Iban caminando despacio a lo largo de un sendero. Hallaron un banco vacío y lo ocuparon. Stone ofreció cigarrillos, encendió uno para sí, chupó un par de veces con avidez y, al final, habló:


  —Será mejor que le explique mis deducciones, con mención de los datos en que se basan, y que usted, más experto en la materia, señale las pruebas posibles.


  —Conforme. Le escucho.


  —Yo veo así la causa y sucesión de los hechos: Una mujer excepcional, inteligente y bellísima, llamada Norma Piliza de soltera y que tal vez no fue condesa nunca...


  —Hou!... ¿De dónde saca eso?


  —Permítame hacer la exposición a mi manera. ¿Quiere? Poco a poco irá viendo en qué me inspiré.


  —Sea. Prosiga, pues.


  —Esta mujer estaba casada. Probablemente, con un hombre de cierta fortuna —no lo puedo precisar, pues no he llegado a conocerle—, ya que ella era ambiciosa y poseída en alto grado de monomanía de grandeza. Ese hombre, su marido, debió de hacer algo gordo, toda vez que los Tribunales españoles le condenaron a cadena perpetua, encerrándole para toda la vida en un penal norteafricano.


  »La mujer, bien por haber logrado zafarse o bien —lo cual es más presumible— por no haber tenido participación culpable en el delito de su esposo, quedó libre, y con los caudales que logró salvar trasladaríase a América, donde comenzaría a lucirse por los centros de reunión mundana, usando su documentación de soltera —era filipina de nacimiento— y ensayando por primera vez su título condal, con buen éxito sin duda, puesto que allí no se exigen justificantes de nobleza, y menos tratándose de una dama tan refinada, hermosa y desenvuelta, presentada con llamativo boato.


  »Así conoció, dónde y cuándo lo ignoro, a un riquísimo mejicano, magnate en negocios petrolíferos, que se enamoró perdidamente de ella, y de buenas a primeras, sin escarbar mucho en su pasado, le propuso matrimonio. ¿Qué hacer? Aquello era su sueño dorado: riqueza, esplendor, palacios, alhajas, vestidos fastuosos, lujosos automóviles... ¡Pero a todo eso se oponía un obstáculo insuperable: estaba ya casada!»


  —¿Y el divorcio?


  —No era factible... ni convenía. Además de otras dificultades, existía el hecho de que las leyes españolas —su marido era de tal nacionalidad— no lo autorizan. Y aparte de eso, ¿de qué le serviría en el caso de conseguirlo? El hombre que estaba dispuesto a casarse con una aristócrata soltera, de conducta, al parecer, intachable, no lo estaría a hacerlo, seguramente, con la divorciada de un presidiario, cuyos antecedentes, aunque solo fuera por dicha razón, resultarían muy sospechosos y cuyo título de nobleza no aguantaría una investigación iniciada bajo auspicios tan desfavorables... Era mucho más sencillo y viable, so pena de renunciar al deslumbrante Eldorado, contraer las segundas nupcias como si fuesen primeras, es decir, ocultando las anteriores, prevaliéndose al efecto de la documentación filipina que a la sazón venia utilizando.


  —¿No temió cometer delito de bigamia?


  —Su marido había sido encerrado para toda la vida en un penal. Lo más probable es que no saliera vivo de allí. Y de hacerlo, por beneficiarse de algún indulto o amnistía, estaría ya tan gastado y abatido que no resultaría difícil apaciguarle con dinero... Por lo menos, eso debió de ser lo que pensó, pues aceptó de buen grado la oferta del mejicano y se casó con él sin demora». No sé el tiempo que tardaría el matrimonio en establecerse en París. Lo que sí sabemos es el resultado: derrochando caudales a montones, adquiriendo un palacio suntuosísimo, luciendo joyas de maravilla y vehículos del más alto precio, vistiendo con suprema elegancia...; en resumen, haciendo pasmoso alarde de prodigalidad y buen gusto —porque es innegable que lo tenía—, logró atraer la élite social hacia sus salones, hasta el punto de poder permitirse el exquisito privilegio de elegir y seleccionar entre la flor y nata de esta exigente capital.


  »Pero las glorias mundanas, siempre efímeras y huecas, lo fueron extremadamente en este caso. El azar tendió las negras alas de la desdicha sobre el triunfal camino de la condesa mucho antes de lo que ella osara concebir... El vertiginoso derrumbamiento del aparentemente firme castillo de sus ilusiones inicióse por un episodio a primera vista trivial, intrascendente —o, en todo caso, de trascendencia favorable— y desde luego inesperado: allá, en un penal español del Norte de África, había muerto un preso, dejando muy pronto cumplida su condena, que era a perpetuidad».


  —De primera intención, tal acontecimiento cabe considerarlo beneficioso para la condesa.


  —De primera intención, sí; pero alguien se encargó de volverlo contra ella.


  —¿Quién?


  —Louis Gueirard, la primera víctima inmolada de la cadena de sucesos subsiguiente... Había conseguido entrar al servicio de la casa en calidad de mayordomo, cargo para el cual sin duda tendría buenas aptitudes, y desde el cual prosiguió su habitual labor de espionaje en favor de potencias extranjeras. Esta inclinación suya llevóle entre otras cosas, a fisgar en la medida de sus posibilidades en la correspondencia de sus señores, llegando incluso a abrir —volviéndola a cerrar hábilmente luego— alguna que otra carta cuyo examen exterior fuera susceptible de despertar interés.


  »Así fue cómo el desaprensivo mayordomo


  llegó a tener cierto día en sus manos una comunicación oficial del Consulado General de España en París dirigida a doña Norma Piliza Unzúe —tenga presente, comisario, que en España las mujeres conservan íntegramente sus nombres de solteras aún después de casarse—, notificándole el fallecimiento de su marido en el penal... Ignoro cómo las autoridades españolas lograron averiguar el paradero de la interesada. Acaso fuese porque el nombre de la condesa iba ya sonando en la Prensa mundial y porque el apellido Piliza era chocante, nada vulgar, lo que facilitaba mucho su identificación. Sea como fuere, el caso es que lo averiguaron y, como al fin y al cabo no les interesaba mucho meterse en honduras —máxime siendo ella extranjera de nacimiento—, se limitaron al trámite legal de notificarle la defunción de referencia.


  »Gueirard sacó una copia — la he tenido yo en mis manos—, para mostrarla a la condesa y atemorizarla y guardó el original en sitio seguro. La copia, después de surtir efecto, la escondió en su alcoba, en sitio donde la pudiera tener siempre a mano —por si fuere necesario refrescarle la memoria a la dama— y a la vez lo bastante discreto para no ser descubierta accidentalmente por personas ajenas al caso».


  —Un momento. ¿Conserva usted esa copia?


  —No. La tenía en el bolsillo de una americana y me la sustrajo la condesa cuando, convenientemente disfrazada, entró en mis habitaciones para husmear por allí... y prepararme la ingeniosa sorpresa.


  —Qué lástima! Podría servirnos de prueba inicial, siendo un medio irresistible para empezar el acoso contra la condesa... Aunque, bien mirado, no se ha perdido nada: mejor que una copia sin garantía, nos servirá un testimonio oficial de las autoridades españolas.


  —Naturalmente. Si se lo piden ustedes, lo obtendrán enseguida.


  —Continúe.


  —El primer beneficio conseguido por Gueirard fue su ascenso a secretario del conde, sumiso este a la influencia de su esposa... Mi primer barrunto de sospecha—todavía no conocía el documento— me lo proporcionó el asunto del collar. ¿Por qué se empeñó tanto la condesa en que yo rectificara mi noticia? ¿Quién escamoteó tan oportunamente el collar legítimo? ¿Cómo era posible que un ratero medroso planeara un golpe tan arriesgado y difícil para, al fin de cuentas, llevarse una joya falsa? ¿Y quién le proporcionó al ladrón la llave para franquear la verja, y que yo —dicho sea de paso— le arrebaté a la vez que su menguado botín?... Esto, y la facilidad con que apareció en el momento propicio la alhaja legitima, que inclinaron a suponer una pantomima de la condesa, realizada seguramente con el auxilio de alguna de sus criadas. Pero, ¿con qué finalidad? Por mera diversión no había de ser...


  »La conversación sostenida en la tarde siguiente con mademoiselle Faguet abrió más amplio horizonte a mis conjeturas. El robo del collar podía ser un simulacro ideado con precaución — a pesar de tratarse de un ladrón convenido, la condesa no quiso arriesgarse a confiarle ni por breve tiempo una joya de tanta estima— para no verse en la precisión de desprenderse de la alhaja en provecho de la artista, a quién, según ella, debía serle entregada aquel día mismo. Más, ¿no era preferible negarse abiertamente a hacerlo o mejor aún, no haberlo prometido? ¿Qué influjo subyugador ejercía Gueirard sobre la orgullosa dama para conducirla a tales extremos?...


  »Fácilmente se infería uno: chantaje. La muerte del secretario fue una confirmación. Tuvo una escena muy desagradable con su prometida y él corrió enseguida a apretar los tornillos a la condesa. Aunque no fuese hasta la tarde, en que los diarios franceses la comentaron, llegó a su conocimiento mi aseveración sobre la falsedad del collar robado. Ella, viéndose perdida y comprendiendo que el cobarde despojo de su apreciada joya no sería sino únicamente un jalón inicial en una interminable serie de graves extorsiones, toda vez que la ambiciosa muchacha que había exigido tal prenda para casarse continuaría ascendiendo en la escala de sus caprichos, los cuales, a través de su enamorado, irían a repercutir en contra suya, ella, repito, ante tan odiosa perspectiva, planeó algo y lo hizo. Ya sabemos en qué consistió y el ingenioso modo empleado para prepararse una coartada...


  —Tan genial y perfecta que, a no haber sido por la intromisión de usted, Stone, nadie hubiera abrigado presunciones de crimen.


  —En realidad, comisario, pretendí encauzar la cuestión por un camino más directo, menos complicado, y, a tal fin, intenté despertar sospechas en el médico y buscarme su alianza. El fracaso que obtuve me convenció de la inutilidad de una gestión oficial, forzándome a recurrir, como último extremo, a una campaña de Prensa... Ella se percató bien pronto, cobróme miedo y trató de alejarme del escenario; a tal objeto, me envió un mensaje anónimo, francamente amenazador. Tal vez mi afán de meterme con tanto ahínco en lo que no me incumbía la llevó a inferir mi presunta relación con los Servicios Secretos, cosa que mencionaba, dándole forma negativa, en dicho anónimo, aunque también cabe en lo posible que lo hiciera únicamente para despistar...»


  Stone se vio interrumpido al llegar aquí por la presencia a guisa de mensajero, de uno de los hijos del comisario: Las señoras deseaban revisar la marcha de los negocios culinarios e iniciaban el regreso, paseando con calma y conduciendo a toda la chiquillería hacia la casa, donde los esperarían para almorzar. Este fue, en resumen, el recado transmitido, por ello Stone tuvo que acelerar sus confidencias.


  CAPÍTULO XXVIII


  COMO usted bien sabe, comisario —prosiguió Stone—, el segundo aviso conminatorio fue mucho más coactivo que el primero.


  —Sí. Se salvó usted por un pelo del filo de la guadaña. Obró con más perspicacia que las otras víctimas.


  —O tuve más suerte que ellas. ¿Por qué no es esto? Estoy convencido de que cuando los vientos de la vida soplan de popa todo marcha perfectamente. Lo malo es si sobreviene un virazón que le obligue a uno a navegar en bolina.


  —Supongo que lo del conde sería por haber averiguado, al fin, algo muy grave.


  —Pienso que yo mismo, involuntariamente, le puse en camino de ello. Después atando cabos y compulsando antecedents hasta entonces preferidos, llegarla a descubrir, si no lo de la bigamia, sí la trama y motivo del asesinato de Gueirard. Debieron de tener alguna escena violentísima que, pese a su habitualmente mesurada manera de conducirse, trascendiera en cierto modo a la servidumbre, porque la condesa cuando vino en mi busca me habló de algo así, acaso con el propósito de precaver, adelantándose, la posible contingencia de indiscreciones de su gente. Claro que cambió el motivo, transformándolo en celos. Era cosa muy admisible, dada la diferencia de edades y prendas físicas entre los dos cónyuges, y, por otro lado, los servidores, franceses todos —al menos, lo eran en su totalidad los que yo llegué a conocer—, no estarían en condiciones de desmentirla sí, como es presumible, sostuvieron sus disputas en español, idioma nativo de ambos esposos.


  —¿Qué me dice de la ejecución del segundo asesinato? ¿Cómo se las arregló para provocar oportunamente el disparo del arma?


  —Aprovechó, calculadamente, la energía térmica de los rayos solares concentrados.


  Y a renglón seguido hizo una exposición detallada de su verosímil teoría.


  —¡Admirable!... Recuerdo perfectamente los núcleos luminosos que los floreros proyectaban contra la pared. Me fijé en ellos


  cuando procedimos a colocar el arma en su soporte, de donde se había desprendido por la reacción del disparo. Solo que no me percaté de su posible significación.


  —Era difícil hacerlo no mediando una razón determinada.


  —Entonces ninguno de los dos discos brillantes catan sobre la cazoleta del arcabuz; pero es natural que así sucediera, pues durante el tiempo transcurrido los rayos solares habían seguido su carrera.


  —Exacto.


  Guardaron unos segundos de silencio. Meditabundo, el comisario; expectante, el perla dista. Aquel habló, al cabo:


  —¿A qué obedecería el ir a buscarle, ¡a usted precisamente! en momento tan «especial»?


  —Tres causas llevo inferidas. Tanto pudo ser, en mi opinión, una sola de ellas como una conjunción de todas el factor estimulante de dicha conducta. Son: la conveniencia de preparar una coartada, basada en la compañía de alguien idóneo durante el tiempo crítico; la desesperada tentativa de borrar, o al menos desvirtuar en parte, mis temibles presunciones, bien conocidas de ella, muy particularmente desde que sustrajo de mi habitación la copia del nefasto documento, y, por último, acaso también, el arrogante prurito de sumirse en humillante desconcierto, frenando mi camino con la infranqueable muralla de un problema sin solución posible.


  Ciboure se levantó perezosamente y echó a andar despacio. El periodista le imitó, emparejando con él.


  —Muy razonables sus conclusiones, Stone; sí, yo las acepto sin dificultad. Y muy verosímiles, aparte de ingeniosos, los trozos imaginados para rellenar huecos y formar una historia continua. No andarán muy lejos de la realidad, no... Pero de pruebas tangibles que esgrimir ante monsieur Aubrey mañana, pues hoy es fiesta y perderíamos el tiempo intentándolo, estamos muy mal surtidos. Aunque fuesen aceptadas sin resistencia sus dos luminosas teorías concernientes a la ejecución de ambos crímenes, ¿quién es capaz de demostrar en forma irrecusable que fue la condesa su autora? No existen testimonios ni datos, como huellas dactilares, documentos, etc., concluyentes.


  —¿Y la documentación referente a su primer matrimonio susceptible de obtenerse a través de las Autoridades españolas?


  Ciboure movió dubitativamente su voluminosa cabeza.


  —No constituye evidencia admisible de ninguno de los dos asesinatos.


  —Pero móvil muy singular y sugestivo sí.


  —Tampoco.


  —¡Cómo...! En el primer caso, el chantaje tan abusivo practicado por Gueirard...


  —¿De qué manera demostramos lo del chantaje?


  —Por el documento de marras.


  —¿Se refiere al hallado en su alcoba?


  —Claro.


  —Bah; una simple copia que no podemos aportar, ni probar tampoco que estuviera allí... Porque, vamos a ver —sonrió maliciosamente al comisario—, ¿usted estaría dispuesto a testificar que entró de un modo clandestino, abiertamente ilegal, y anduvo registrando...?


  —No, desde luego que no; con la animadversión que me tiene el juez, y tropezando con un elemento tan débil, aparte del allanamiento de morada, ya grave de por sí, no sería imposible que se le ocurriera acusarme a mí de haber efectuado tales incursiones punibles con propósitos delictivos.


  —Sin contar con que la condesa, si quiere jugarle una mala pasada, estaría en condiciones de alegar contra usted cualquier supuesto latrocinio descubierto «ad hoc» en el momento oportuno.


  Stone, apabullado, bajó la vista. Ciboure prosiguió:


  —Y descartado usted, no tenemos otro testigo, pues el segundo asesinato viene a ser una consecuencia del primero.


  La voz del periodista sonó desilusionada:


  —Entonces... ¿piensa dejarlo todo así, comisario?


  —De ningún modo. No soy hombre que se rinda sin intentar antes lo imposible. Telefonearé mañana, a primera hora, al señor prefecto y, con su apoyo moral, visitaré enseguida a monsieur Aubrey. Por de pronto espero lograr, si no otra cosa, que procesen a la condesa por bigamia, lo cual le acarreará una caída tan vertiginosa y profunda que, después, monsieur Aubrey no sentirá reparo alguno en atacarla a fondo por todos los frentes.


  —¿No será ese, comisario, un desarrollo demasiado lento para un asunto de tal calibre?


  Ciboure alzó los hombros en ademán ambiguo, cual para significar que no descubría otro sistema.


  Al poco rato se detuvo y exclamó:


  —¡Qué trama más magistralmente urdida! ¡Esa mujer es maravillosa, genial! Sabemos el cómo, conocemos el por qué, estamos ciertos en cuanto a la autora... y, a pesar de todo, nos tiene atados de pies y manos. Gracias al punto flaco de la bigamia, ¡que si no...!


  Stone guardó silencio. Volvieron a caminar. Poco después el comisario exclamó de nuevo:


  —¡Y con esa cara angelical!... ¿Quién lo iba a suponer?...


  Stone rompió, al fin, su mutismo. Habló en tono abstruso, trascendente, cual un iluminado:


  —Siempre supo lo que quería, y tuvo ánimo y talento para alcanzarlo. Sí; es genial, inimitablemente genial... Ese raro tipo de mujeres supremas suele producir demonios espantables o ángeles sublimes. Con la particularidad de que hay quien empezando por ángel terminó en demonio y viceversa... Todo depende de cómo, al final, reaccionen bajo el influjo de la Luz Soberana que el Cielo” prodiga.


  Embelesado, Ciboure abrió maquinalmente la boca, pero no emitió sonido alguno. Ni volvió a despegar los labios hasta llegar a la casa. Acababa de descubrir una insospechada faceta, la más hermosa de todas, en la estupenda idiosincrasia de su joven amigo.


  * * *


  Aconteció todo según el comisario calculaba. Monsieur Aubrey, conocedor de que entre las poderosas amistades de la ilustre dama figuraba el Ministro de Justicia del Gabinete francés, negóse en redondo a proceder «ipso facto» contra la condesa bajo la inculpación del doble crimen. No pudo rehuir, empero, tomar en consideración el cargo de bigamia y prometió iniciar formalmente el asunto tan pronto como obrase en su poder la constancia oficial que —dicho sea en su honor —suplicó al instante del Consulado General de España.


  Más el Consulado Español, aunque correspondió con inmejorable voluntad y loable diligencia, solo pudo hacer llegar su información al Juzgado hacia la caída de la tarde, teniendo además que circunscribirse de momento a reproducir la comunicación oficial acreditativa del fallecimiento del primer marido de Norma Piliza Unzúe, único antecedente a la sazón obrante en sus oficinas. Prometía, eso sí, más amplia notificación cuando fuere recibida la que con aquella misma fecha se solicitaba de Madrid.


  Todo lo cual motivó que la comitiva judicial no hiciera acto de presencia en el palacio d’Angely hasta la mañana del martes.


  El imponente portero de la señorial residencia —quizá no tan imponente como solía estarlo antes —escuchó con evidentes muestras de asombro las razones que el juez, ataviado con especial distinción, tuvo a bien exponerle. La respuesta del flamante cancerbero consistió en alargar al grave cortejo un periódico matutino del día que su Señoría devoró al punto con la mirada.


  En la primera página, bien visible y destacada, publicábase la inesperada noticia: la Exma. Sra. Condesa de Piliza abrumada por la dolorosísima tragedia reciente y necesitando proporcionar urgente sedativo a la tristeza de su ánimo, anunciaba su partida para incógnito lugar de descanso y rogaba disculpa a sus numerosas cuanto distinguidas amistades porque la premura de tiempo no le había permitido despedirse de un modo más directo y personal.


  La súbita consternación del equipo forense no es para descrita.


  —¿Cuándo partió la señora? —quiso puntualizar monsieur Aubrey.


  —Ayer de madrugada, señor.


  —¡Oh...! ¿Dónde estará a estas horas?


  —Muy lejos, señor. Con toda seguridad, en el extranjero.


  —¿Dijo adónde proyectaba dirigirse para, fijar su residencia?


  —Concretamente, no. Solo dio a entender que seria un lugar ignorado y remoto, supuesto por mí, a tenor de sus palabras, en el extranjero.


  —¿Volverá pronto? —preguntó por decir algo el procurador-fiscal.


  —No lo creo, señor. Excepto a mi esposa y a mí, que permaneceremos aquí para cuidar el palacio, y a su chófer particular y una doncella que la han acompañado en el viaje, despidió el domingo, previa una indemnización espléndida, a todo el resto de la servidumbre.


  —¿Marchó, pues, en automóvil?


  —Sí, señor; en el más potente y veloz de los que posee.


  Disgustado y furioso, volvió a tomar la palabra el juez:


  —Queda usted advertido de comunicarnos sin demora, excusa ni pretexto cuantos mensajes o noticias reciba de su señora, especialmente si son útiles para conocer su paradero actual.


  Pero ni aquel hombre ni ningún otro volvieron a saber jamás de la condesa.


  Tan solo en cierta ocasión una mujer. Y esta...


  EPÍLOGO


  HA transcurrido bastante tiempo. ¿Cuánto? ¿Qué más da? Desde luego, un lapso bastante considerable...


  Miss Nancy Dalmain, a la sazón convertido en mistress Stone por obra y gracia de himeneo, recibió en su domicilio un misterioso paquetito consignado a su esposo. Se lo habían reexpedido desde la redacción del Morning Herald, cuya dirección traía, a causa de hallarse el famoso reportero en uno de sus frecuentes viajes a tierras lejanas.


  ¿De quién provendría y qué habría dentro? No figuraba en el exterior mención de remitente ni declaración de contenido. ¿Qué hacer? Nancy reflexionó... por reflexionar, pues de sobra sabía al empezar que acabaría por abrirlo. Cosa bien excusable habida cuenta de la invencible e innata curiosidad femenina.


  ¡Un estuche! Y en su interior, al levantar la tapa... ¡Cielo Santo! ¿Qué era aquello?... La atmósfera entera de la estancia pareció arder con los cegadores destellos que partían de allí...


  ¿Qué tal sentaría alrededor de su cuello alabastrino? El espejo le dijo que muy bien. Pero... Debía cambiar de vestimenta; los «trapillos de casa» resultaban incongruentes con la magnificencia de la maravillosa alhaja. Nueva consulta al espejo. Así estaba mucho mejor. Más... Otro cambio de atavío. Otra mirada al espejo...


  Cuando, ¡al fin! —todo llega en este mundo—, hartóse de cambiar trajes y de contemplarse en la complaciente luna, volvió a acordarse del estuche: había percibido en su fondo un yacente papel doblado. ¿Lo leería? La correspondencia particular es reservada, inviolable, aunque se trate del propio marido. ¡Pero, Señor... una mujer es una mujer...!


  Más, ¿por qué le latía con tanta fuerza el corazón y le temblaba tanto el pulso?


  «Stone, sir Richard, el más adicto de mis vasallos... No te pido perdón; sé que no lo necesito. Inacabables noches de angustia y vigilia han torturado mi espíritu sin tregua ni cuartel. Dormida o despierta, una frase candente me abrasaba el cerebro: «¡No hay plazo que no se cumpla ni deuda que no se pague!», mientras unos ojos negros, con sabor de tragedia me miraban... ¿Con odio? ¡No: sé que nunca has podido odiarme!... Stone querido, el más admirable de mis vasallos, te guardo gratitud infinita, perenne...; la persistencia de tu imagen, por jamás imborrable, me enciende en bríos para ganar un sitial en la Gloria. Habrá que penar mucho y amar más todavía; pero ya lo estoy haciendo: ¡tú me hiciste empezar!... Que el Cielo te bendiga, amigo entrañable, y a mí me dé fuerzas para sufrir y amar... Para que no me olvides, si capaz fueres de ello, te mando una reliquia; estoy segura de que al contemplarla con arrobo en el cuello de tu esposa habrá también un recuerdo piadoso para mí. Es lo último que me quedaba; todo el resto de mi fortuna ha sido ya invertida en obras de caridad. ¿Para qué lo quería? Mañana, Dios mediante, entraré como lega, para los más bajos menesteres, en una congregación religiosa que tiene a su cargo una leprosería. Habré muerto definitivamente para el mundo; mas acaso el Señor consienta que aun perdure algo en la tristeza de tus ojos... ¡Adiós, amigo inolvidable!... ¡Hasta el Paraíso»!


  Pero el «vasallo adicto» jamás llegó a tener conocimiento del último mensaje de su «soberana». Unas manos trémulas de mujer enamorada lo convirtieron en cenizas y relegaron al fondo de un arca el fatídico collar, mientras de un par de zafiros vivientes manaban lágrimas de congoja.


  Y el dilema inextinguible, si bien paulatinamente atenuado, grabado en la mente de un hombre nunca llegó a dilucidarse: ¿Dónde anclaría para toda la Eternidad el trono de aquella excepcional mujer? Porque trono tendría: había nacido para reina. ¿Entre los tormentos e ignominia del más abyecto de los círculos infernales? ¿O en el glorioso pináculo de los coros angélicos?...


  Imposible saberlo. ¡Pero si sus anhelos servían de algo...!


  F I N


  
    
  


  NOTAS


  [1] 18 de julio de 1520.


  [2] Mecanismo integrado por una varilla de hierro en forma de S que en 1423 fue inventado en España para substituir al botafuego.
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